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ITALUJO: 


Sinjorino Planŝonef 


— Anatole France — 


Jam printempe mi ĝuis kun feliĉo mian komenci- 
ĝantan deksepjarecon. Mia patro min sendis al Cor- 
beil. por pasigi Paskan libertempon ĉe onklino Felicia, 
kiu loĝis en dometo apud rivero Seine, kaj tie vivadis 
en pieco kaj memkuracado. Konscia pri la familiaj 
devoj ŝi min kisis, komplimentis pro mia freŝa abi- 
turienteco, aludis al mia patra simileco, admonis ke 
mi ne fumu cigaredojn en la lito, kaj lasis min libera 
ĝis la vespermanĝo. 

Mi eniris la ĉambron por mi jam preparitan de 
la maljuna servistino Eŭfemia, kaj el mia kofro pre- 
nis zorge enpakitan inter ĉemizoj la manuskripton de 
mia unua verko. Clémence Isaure«.en kiun mi me- 
tis mian tutan idearon pri amo kaj arto, kaj pri kiu 
mi estis sufiĉe kontenta. Post ioma tualetado mi eliris 
sencele promeni en la urbo. Laŭpaŝante la ulmornam- 
ilajn bulvardojn, kies iom melankolia trankvileco min 
logis. mi ekvidis sur la pordo de teretaĝa domo tegita 
per glicineo blankan ŝildon nigralitere surskribitan per 
Jenaj vortoj: »la Sendependulo, gazeto ĉiutaga, poli- 
tika, komerca. kampkultura kaj literatura.: Glorsopiron 
revekis en mi tiu ŝildo. Jam kelkajn monatojn tur- 
mentis min la deziro presigi mian »Clemence lsaure . 
$ajnis al mi, ambicia modestulo, ke tiu kvieta domo, 
kaŝita en la foliaro, havigus al mia unu verkaĵo taŭgan 
hejmon, kaj de tiam naskiĝis en mia kapo la ideo, ke 
mian manuskripton mi prezentu al »la Sendependulo «. 

Facila kaj unutona estis la vivado en Corbeil. 
Dum la manĝo mia onklino rakontis sian malpaciĝon 
kun d-ro Germond. Tiu malpaciĝo okazis antaŭ dek 
jaroj kaj ankoraŭ turmentetis ŝin; ŝi gardis por la 
kaftrinko siajn historietojn pri s-ro pastro Laclanche, 
viro afabla sed semsanigita de maljuniĝo kaj gras- 
eco: li kutime endormiĝis en la konfesejo, dum mia 
onklino konfesis al li siajn pekojn. Poste, la bonega 
virino sendis min en la dormoĉambron, insiste pe- 
tante, ke mi ne fumu en la lito. 

lun tagon, sidante sola en la salono, mi enue fo- 
liumis gazetojn, kiuj kuŝis sur mahagona tableto. 
Estis numeroj de »la Sendependulo«, kiun abonis mia 
onklino. Malgrandformata, maldikpapera kun eluzitaj 
presliteroj, la Sendependulo« havis modestan mienon. 
kiu kuraĝigis min. 

Du, tri numerojn mi legetis. La nura literaturaĵo 
renkontita titoliĝis: »Fratineto de Fabiola«, kaj estis 
subskribita per virina nomo. Mi plezure rimarkis, 
ke ĝi estas samspeca kiel mia »Clemence Isaure 
sed malpli bona. Tion konsiderinte, mi decidis prezenti 
man manuskripton al la ĉefredaktoro. Lia nomo, Plan- 
ŝonet. montriĝis presite sub la titolo. 

El mia »Clemence Isaure« mi faris rulaĵon, kaj 
sen averti mian onklinon pri la de mi plenumota pro- 
vo, iris iom febre al la domo glicinee tapetita. S-ro 
Planŝonet tuj akceptis min en sia kabineto. Li skribis 
senfrake kaj senveŝte. Li estis la plej vila el la nigra- 
haraj grandeguloj ĝis nun de mi renkontitaj. Ĉiumove 
li aŭdigis bruon de krispigata haraĵo, kaj eligis ra- 
bobestan haladzon. Ĉe mia alveno li ne ĉesigis la skrib- 
adon, kaj ŝvitante, spiregante kun nudaj kolo kaj brus- 
to, li finis sian artikolon; poste, demetante la plumin- 
gon. li gestis, ke mi ekparolu. 

Mi balbutis mian nomon, tiun de mia onklino, 
la celon de mia vizito, kaj tremante transdonis al li la 
manuskripton. 

- »GĜin mi legos, li diris, Revenu sabate... 


Mi eliris terure konfuzita, dezirante ke antaŭ tiu 
sabato la universo neniiĝu en tutmondan kataklismon, 
tiom mi timis duan renkontiĝon kun la ĉefredaktoro. 
Sed ne okazis la kataklismo, venis la sabato kaj mi 
revidis s-ron Planŝonet. 

„Jen mi pensas, li diris, vian verkaĵeton mi legis. 
Tute ne tiel malbona! Ĝin mi enpresos. Kion vi faros 
morgaŭ vespere? Venu do, ni kunmanĝos. Mi loĝas en 
placo Saint-Guenault, kontraŭ la kvadrata Turo. Inter 
ni kaj senceremonie, ĉu ne?« 

Mi tre dankeme akceptis. 

La morgaŭon, je la sesa vespere mi trovis en la 
salono s-ron Planŝonet kun du, tri infanoj sur la ge- 
nuoj, aliaj sur la ŝultroj kaj eĉ en la poŝoj. Ili no- 
mis lin paĉjo kaj taŭzis al li la barbon. Li surhavis 
novan redingoton, senmakulan tolaĵon kaj bonodoris 
lavendon. ' 

Eniris virino palvizaĝa, velkŝajna, iom maljuniĝ- 
inta, kun haroj el hela oro kaj vink-okuloj, ĉarma kaj 
gracia, malgraŭ la grasiĝinta talio. 

»Sinjorino Planŝonet,: li diris. 

La infanoj (entute ses laŭ mia kontrolo) estis 
dikaj, sanaspektaj, ruĝvangaj, iele belaj. Iliaj nudaj 
brakoj kaj kruroj estigis ĉirkaŭ la kolosa patra korpo 
amason da freŝa karno, kaj iliaj sovaĝaj okuloj ĉiuj 
kune fiksiĝis sur min. 

Petante pardonon pro ilia malĝentileco, s-ino 
Planŝonet klarigis : 

„Ni mallonge restadas samloke: ili ne havas 
tempon konatiĝi kun iu ajn; ili estas sovaĝuletoj kaj 
scias nenion. Cetere, ĉu ili kapablus ion lerni, trans- 
migrante du fojojn ĉiujare? Henriko, la plej aĝa, jam 
preteris la dekunuan. Li ankoraŭ ne scias eĉ unu vor- 
ton el la kateĥismo; mi demandas min, ĉu li estos 
akceptata por ricevi la unuan komunion ... Vian 
brakon, sinjoro.« 

La manĝmaterialo abundis. Juna kamparanino 
atente kontrolata de s-ino Planŝonet senĉese alportis 
pladon post plado, nome: tortojn, rostaĵojn, pasteĉojn. 
fritaĵojn, dikajn birdaĵojn, kiujn nia gastiganto, kun 
tuko sub la mentono, tridenta forketo en unu mano 
kaj cervopieda tranĉilo en la alia, lokis antaŭ sin grim- 
cante per la dentoj kaj rulante ĉiuflanken minacantajn 
okulojn meze de vizaĝa haraĵo. Kun rondigitaj ku- 
butoj li distranĉis blankan aŭ nigran viandon, abunde 
servis mem la idaron, edzinon, invititon. kaj terure 
ridante rakontis senmalicajn bagatelojn. 

Sed precipe en la vinverŝado li montris malavar- 
econ de bonfarema manĝegulo. Per siaj luktistaj bra- 
koj li nekliniĝante ekkaptis la kolon de iu el la boteloj 
amasigitaj ĉe siaj piedoj, kaj ĝisrande plenigis la glas- 
ojn de sia edzino, kiu vane rifuzis, de la infanoj jam 
dormantaj kun vango en siaj teleroj, kaj de mi mem 
malfeliĉulo, kiu negustumante englutis vinon ruĝan, 
rozan, blankan, sukcen- aŭ orkoloran, kies aĝon kaj 
devenon li gajvoĉe anoncis, fidante la diron de la ven- 
disto. Tiele ni eltrinkis, mi ne scias kiom da diverse 
sigelitaj boteloj. Poste, mi esprimis al mia gastigantino 
noblajn kaj amemajn sentojn. Amase puŝiĝis el mia 
buŝo heroaj kaj karesemaj esprimoj. La konversacion 
mi pelis ĝis plej alta superbelo. Sed estis malfacile al 
mi ĝin pluigi tia ĉar, se s-ino Planŝonet kapjese aprobis 
miajn plej transcendajn spekulativojn, li tute ne ŝate 
konsideris ilin, kaj senprokraste parolis pri elekto kaj 
kuirado de manĝeblaj fungoj aŭ pri alia temo kon- 
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cerne la arton de l' regalado. Lia kapo entenis perfek- 
lan kuiriston kaj bonan gastronomian karton de Fran- 
cujo. Kelkfoje li rakontis ankaŭ petolajojn de lia 
infanaro, 

Mi plibone akordiĝis kun s-ino Planŝonet, kiu 
plurfoje deklaris, ke ŝi emas al idealo. Ŝi konfidencis 
al mi, ke iam ŝi legis poezion, kiu ŝin ravis, sed kies 
aŭtoron ŝi ne plu memoras, ĉar ĝi estas en libro en- 
havanta verkaĵojn de diversaj poetoj. 

Mi recitis ĉiujn elegiojn de mi konatajn, sed mian 
deklamadon superbruis la kriado de la infanoj, kiuj 
sovaĝe ungoskrapis sin reciproke sub la tablo. 

Ĉe la deserto mi konsciis, ke mi amas s-inon 
Planŝonet, kaj tiu amo estis tiel nobla. ke anstataŭ 
sufoki ĝin en mia koro, mi ĝin eksterigis en dolĉajn 
rigardojn kaj multvortan paroladon. Mi konigis mian 
opinion pri vivo kaj morto, kaj mian tutan animon 
mi malkovris al s-ino Planŝonet, kiu duonfermante 
siajn belajn bluajn okulojn, kaj klinante sian malgrasan 
vizaĝon sulkigitan de laceco, diris al mi per voĉo sen- 
tona: »Ĉu ne, sinjoro?« kaj penis rideti. 

Mi havis ankoraŭ multon por diri, kiam ŝi eliris 
enlitigi la etulojn, kiuj sur siaj seĝoj profunde dormis 
kun kruroj supren. Tiu eliro lasis min enpensa kontraŭ 
Planŝonet, kiu enverŝis likvorojn. Li aspektis al mi kiel 
brutulo. Jncitis min lia peza flegmeco; tamen inspiris 
min plej noblaj sentoj. Mi deziris en mia interno, ke 
li posedu belan animon, kaj mi ankoraŭ pli belan, por 
ke s-ino Planŝonet estu amata de du indaj viroj. 

Tial mi decidis elsondi la koron de Planŝonet. 

»ŜSinjoro, mi diris, vi praktikas ja belan profesion. 

— Ha! li respondis, ekbruligante sian pipon, 
tion vi trovas bela, ke mi verkadas klerikalajn artikol- 
aĉojn en la provinco? Mi laboras por la ekleziularo. 
Sed oni ne povas elekti sian partion, ĉu ne?« 

Kaj li ekfumis kviete sian pipon el magnezito, 
sur kiu estis volupteme skulptita nuda virino. 

Mi demandis: 

»Sinjoro Planŝonet, ĉu vi konas mian onklinon?« 

Li respondis : 

»Mi neniun konas en Corbeil. Antaŭ ses monatoj 
mi loĝis en Gap... Iom da anizaĵo, ĉu jes?« 

Ega bezono de amemo naskiĝis en mi. En mi 
estiĝis sentoj de amikeco por Planŝonet. Mi montris 
al li familiarecon, simpation kaj precipe konfidon. Mi 
rakontis mian vivon; mi sciigis lin pri miaj esperoj 
kaj sopiroj. 

Mi ankoraŭ parolis, kiam li ĉesigis la fumadon. 
Fine mi rimarkis, ke li dormetas; stariĝinte mi bon- 
vesperis al li, kaj esprimis la deziron prezenti respekt- 
ajn komplimentojn al sinjorino Planŝonet. Li klarigis, 
ke tion mi ne povas fari, ĉar ŝi jam enlitiĝis. Tre 
bedaŭreme mi serĉis mian ĉapelon, kiun mi fine ek- 
trovis. Planŝonet lumigante per lampo akompanis min 
ĝis la ŝtuparo. Pri la maniero teni la balustradon kaj 
malsupreniri la ŝtupojn li konsilis al mi, kiel oni ordi- 
nare ne kutimas konsili. Sed la ŝtuparo estis verŝajne 
malfacilira ŝtuparo, ĉar mi preskaŭ falis tuj ĉe la 
unuaj paŝoj. Dum mi iris malsupren, Planŝonet, klini- 
ĝante super la balustrado demandis min, ĉu la onklinan 
domon mi facile retrovos. Tiu demando min ofendis. 
Mi promesis, ke la domon mi senpene trovos; tiun 
promeson mi faris senpripense, ĉar mi pasigis parton 
de la nokto en serĉado, kolerante pro la mallerteco, 
laŭ kiu oni per ambaŭ piedoj iafoje vadas en stratde- 
fluiloj. Tamen mi vane remaĉis en la kapo, kia estos 
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la heroaĵo, per kiu mi povos instigi la admiron de 
s-ino Planŝonet. Mi pensis pri ŝiaj belaj okuloj kaj 
senkonsoligis, ke ŝia talio ne estas tiel beleta kiel ĉi 
tiuj. 

La morgaŭon mi vekiĝis kiam la suno jam bri- 
legis; mia buŝo estis sensaliva kaj mia haŭto varmega. 
Precipe mi suferis pro tio, ke mi ne kapablis memori 
la vortojn, kiujn mi eldiris la hieraŭan tagon al s-ino 
Planŝonet, kaj mi havis kaŭzon por pensi, ke tiuj 
vortoj estis nuraj sensencaĵoj. 

Mia onklino ne kaŝis al mi, ke tiun malfruan 
revenon ŝi rigardas kiel malgentilaĵon. Kiam mi fiere 
sciigis al ŝi, ke mian »Clemence Isaure: mi akceptigis 
ĉe ~la Sendependulo:, ŝi tre, tre koleris kaj sendis min 
tuj repreni la manuskripton, por malebligi la mal- 
bonon de publikigo, kies nura ideo teruris ŝin. Mi do 
iris honteme peti de s-ro Planŝonet mian skribaĵon, 
kiun li redonis al mi tiel indiferente, kiel li estis 
akceptinta. 

»Kion vi faros hodiaŭ vespere? li diris. Venu do, 
ni manĝos la restaĵojn.« 

Mi rifuzis pro konsidero al mia onklino. Post 
kelkaj tagoj mi iris vizite al s-ino Planŝonet, kiun 
mi trovis sidanta antaŭ kampflora bukedo, f(likante 
pantaloneton de sia plej aga naskito. Ege sindetenaj 
ni restis unu al la alia. Pluvis. Ni babilis pri la pluvo. 

— »Estas tre malgajige,« mi diris. 

— Ĉu ne? ŝi respondis. 

— Vi amas florojn? Sinjorino. 

-— Mi amegas.« 

Kaj ŝi rigardis min per belaj okuloj florantaj sur 
velka vizaĝo. 

El Corbeil mi forveturis la sekvan semajnon, kaj 
plu neniam revidis s-inon Planŝonet. 


El la franca: Marc Pujo. 


J. Szervatiusz Pacon, benon! 


Poemoj de Cbarles Baudelaire 


— El la franca: Henri Vatre — 


Kion ĉi-nokte, koro ... 


Kion ĉi-nokte. koro. vi povra, sol-amara, 
kion vi, mia koro, vi, iam velka kor' 

diros al la tre bela, tre bona kaj tre kara, 
kies diin-rigardo vin igis pompa flor'? 


— Fieros ni ŝin kanti per laŭdo tre fidela, 
nenio pli valoras ol ŝia dolĉa reg', 

ŝian spiritan karnon parfumas spir' anĝela, 
ŝia rigard' nin kovras per vesto de brileg'. 


Ĉu estas ni dum nokto kaj en mallumo sola, 
ĉu estas ni sur strato kaj en amas' popola, 
vizie ĉirkaŭŝvebas ŝi kiel torĉa hel’. 


Kaj ŝi kelkfoje diras: »Mi belas; jen ordono: 
Pro l' amo al mi sentu nur amon al la Bel'; 
mi estas Gardanĝelo, kaj Muzo, kaj Madono. « 


Enpensiĝo 


Nun saĝu, ho Doloro, vin tenu pli trankvila. 
Vi volis la Vesperon; jen, vidu ĝian venon. 

La urbon nigre kovras aero nubsimila, 

al unuj portas pacon, al multaj zorg-ĉagrenon. 


Dum nun la mortemuloj, amaso fidezira, 
sub vipo de l' Plezuro skurĝanta en kor-svenon, 
kolektos la rimorsojn en sia fest' delira, 
doloro. donu manon, ho venu, ĉi festenon 


forlasu; jen, sin klinas la Jaroj vivo-foraj 
de sur la nub-balkonoj, en roboj karmemoraj; 
emerĝas de l' mar-fundo la mildrideta Pento; 


Sub ark' la Sun' mortanta por dormi sin forkaŝas. 


Kaj kiel morto-tuko trenata en Oriento, 
ho, aŭdu, kara, aŭdu, la dolĉa Nokto paŝas. 


La Idealo 


Neniam ja ĉi tiuj belaĵoj survinjetaj, 
produktoj duonputraj de fuŝa jaro-cent', 
piedoj en silkŝuoj kaj fingroj kastanjetaj 
al mia koro donos la senton de kontent'. 


Mi lasas al Gavarni, poeto de l' klorozaj, 

la belulinan gregon de l' pepa hospital’, 

ĉar mi ne trovas floron inter ĉi palaj rozoj, 
similan al la mia, al ruĝa ideal'. 


Konvenas al ĉi koro profunda kaj abisma 
vi, Lady Machbet, krima animo kataklisma, 
Ajshila rev' naskita en land’ de uraganoj, 


aŭ vi, ho granda Nokto, filin' Mihelanĝela, 
tordanta dormopace en pozo strange-bela 
la bruston fasonitan por buŝo de Titanoj. 


Vesperharmonio 


Jen venas jam la tempo, kiam en apertiĝo 
odoras, incensile, vaporaj floroj mil. 

Tra la vespero ŝvebas parfumoj, zum' kaj tril', 
melankolia valso, langvora kor-vertiĝo. 


Odoras incensile vaporaj floroj mil, 

violono vibras kiel la kor' en malfeliĉo; 
melankolia valso, langvora kor-vertiĝo; 
ĉielo trista, bela: granda altar' en bril'. 


Violono vibras kiel la kor' en malfeliĉo, 
kor' milda, nigran Nunon fuĝanta kun sopir'; 
ĉielo trista, bela: granda altar' en bril'; 

en sia sango dronas la sun' ĉe l' malleviĝo. 


Kor' milda, nigran Nunon fuĝanta kun sopir', 
kolektas la restaĵojn de l' fora, luma riĉo; 

en sia sango dronas la sun' ĉe l' malleviĝo; 
via memor’ ekbrilas kiel hostimontril'. 


La horloĝo 


Horloĝg', fatala dio, terura, senkompata, 
minaca, montrofingre pelanta al memor'. 
La vibraj vivdoloroj en via vea kor' 
eksiblos iam kiel en disko arkpafata. 


Kaj fuĝos la Plezuro al horizonta fon’ 
simile kiel silfo tra kaŝa kulis-truo, 

ĉiu momento rabas peceton el la ĝuo 
al homoj konsentita por tuta viv-sezon'. 


Ja trimil-sescent-foje dum horo, la Sekundo 
flustretas »Rememoru!« Per insektvoĉa tint' 
la Nuno jam tiktakas: »Mi estas la Pasint' 
fitrompe vian vivon mi suĉis el kor-fundo. 


REMEMBER! REMEMORU! fuŝul'! ESTO MEMOR! 


Parolas ĉiujn lingvojn mia metala lango. 
Ĉiu minut', mortema stultulo, estas gango, 
ne pigru ĝin elmini por ĝia kaŝa or'. 


Memoru, ke la Tempo, ludant' avida, prenos 
la gajnon ĉiumete, sentrompe; jen fatal'! 
Memoru! Tago svenas, densiĝas noktvual, 
soifa la abismo; klepsidro tuj malplenos. 


Eksonos baldaŭ horo, kiam la di' Hazard', 
la nobla Virto, virga ankoraŭ amatino, 

la Pento mem (ho lasta azilo ĉe l' vojfino) 
alkrios: » Mortu, aĝa ŝimulo, troas tard'l« 


A | 
Stelita infaneco 


— Hans Weinhengst — 


ipudvoje sur verda kron sidis junulo. Long- 
statura. malgrasa. palvizaĝa junulo. Li lasis kvazaŭ baki 
sin de somertagmeza suno kaj rigardadis reveme al la 
sub li kuŝanta vilaĝo. Longe li jam sidis tiel, senmove. 
Kelkfoje li balancis kvazaŭ jese sian kapon kaj mur- 
muretis ion elinter la apenaŭ disigitaj dentoj. 

Fine, kiam jus nubeto ekkaŝis la sunon, li leviĝis. 
Kun rezigna ĝemeto li streĉis siajn membrojn kaj 
ĉirkaŭrigardis. Poste liaj okuloj laŭiris la vojon supren 
ĝis la arbaro. en kiu gi malaperis. De tie li refoje 
turnis ilin al la valeto kun la malgranda vilaĝo, kvazaŭ 
por jeti sur gin lastan. longan adiaŭrigardon. 

Ĉio estas kiel bela kaj malbela sonĝo, li diris 
Tiom da tempo pasis de tiam! Sed preskaŭ ĉio 
ankoraŭ estas, kia ĝi estis tiutempe. Escepte de la 
domo, kiu forbrulis. 

Anstataŭ ĝi nun staris nova. pli bela, ne tute kon- 
grua kun la aliaj. Kaj tie. ĝuste sub li, estis la aĉa 
malnova kabano kun la largkrona ĉerizarbo, kiu 
estis iam lia hejmo. Malklaraj rememoroj pri sunaj, 
feliĉaj tagoj faris ĝin kara al li. Kiel volonte li enirus 
ĝin refoje! Sed ankaŭ aliaj, malbelaj, naŭzaj reme- 
moroj ligiĝas kun ĝi, kiuj estas pli freŝaj, pli reliefaj. 
lli formas kvazaŭ heĝon, kiu disigas lin de la agrablaj 
rememoroj el pli frua, bela tempo. 

La junulo subite residiĝis dronante en memorojn 
kaj meditojn. Li klopodis reiri en sian pasintecon, 
repasigi antaŭ sia spirita okulo, kion li travivis en ĉi 
tiu spaceto da mondo. 

La unuaj vivovojetoj de la malgranda Fredo estis 
heligataj per la sunbrilo de komprenema patrina amo. 
Rekompence lia koreto arde batadis renkonte al sia 
kara panjo. 

Fredo estis ĉarma, facile direktebla knabeto kun 
sentema, impresebla animo. Liaj drola afableco, komp- 
lezemo kaj gaja vigleco sturme konkeris la korojn 
de homoj. Eĉ lia kolerema patro, kies konstantaj mal- 
sereno kaj grumblemo tre ombrumis la infanecon de 
Fredo, ofte estis venkita kaj plimildigita, se la bubeto 
demandis lin kun timema, peta rigardo de la bluaj, 
senkulpaj okwoj: »Paĉjo, kial vi koleras tiom? Kion 
vi deziras?« 

Se Fredo estis batata kaj insultata de sia patro, 
li rapide forgesis kaj pardonis la ofendon. Kaj kiam 
la viro montris al li nur iom da bonvolo, nur iomete 
afablan mienon, aŭ foje eĉ donacis al li iom, tiam la 
fileto kondutis tiel dankeme kaj ame al li, ke eĉ la aĉa 
krusto ĉirkaŭ lia koro degeletis kaj li eksentis ion 
strange agrablan, iom de la feliĉiga patra amo. Bedaŭ- 
rinde, tio nur tro malofte okazis; pli ofte la viro in- 
sultis kaj batis la knabeton pro bagatelo aŭ pro bezono 
iel sentigi al iu sian Ĉagrenon. 

La infano tion ne kaj ne povis kompreni kaj ofte 
demandis ‘sian panjon: „Kial paĉjo ĉiam tiel koleras? 
Kaj pro kio li batas kaj insultas ankaŭ vin? Vi ja 
neniam estas malbona! Tiam la bona virino klarigis 
al li, ke paĉjo devas peze labori, ke li estas malsana 
kaj ke malbonaj homoj ĉiam kolerigas lin. 

Tial Fredo foje diris al la patro, kiu, jus bej- 
menveninte iom ebria, denove komencis furiozi: » Kara 
paĉjo. ne koleru al ni! Ni ja ne kulpas, se fremdaj 
homoj ĉiam ĉagrenas vin. Batu foje ilin!« Sed la viro 
forpuŝis la knabon, ke li falis teren, kaj ekkriegis: 

Impertinenta bubaĉo! Tiel malgranda kaj jam 
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tiel impertinenta! Tion vi instruas al li, kanajlino! 
Atendu ja, mi enkondukos aliajn morojn ĉe ni.« 

Plej terure estis por la malgranda Fredo. kiam 
la patro ebria batis lian patrinon. La infano neniel 
povis kompreni, ke oni rajtas bati kaj insulti lian 
amindan, tiel bonan panjon. Kaj iĝinte pli aĝa. Fredo 
komencis ne nur timegi. sed ankaŭ malŝati sian pat- 
ron pro tio. LY komencis rigardi sian patron kiel toler- 
endan malbonon, kiun oni ial havas kaj de kiu oni be- 
daŭrinde ne povas liberiĝi. Jam en sia kvina jaro, la 
infano ofte senkonsole plendis dum aŭ post malbela 
familia sceno: 

Panjo, kial mi devas havi paĉjon? Bedaŭrinde, 
ke mi devas havi paĉjon! Kial mi havas ne nur 
panjon?« 

La virino ĉiel klopodis, ke la malgranda Fredo 
laŭeble ne estu atestanto de malbelaj scenoj; ŝi suferis 
kaj oferis multe por eviti tiajn en la ĉeesto de la in- 
fano kaj faris ĉion por forviŝi la aĉajn impresojn el 
lia animeto. Ŝi penis ĉiel heligi la vivmatenon de Fredo, 
ŝparis kaj rezignis eĉ pri satmanĝo por povi doni al li 
tion kaj ĉi tion, kio povas ĝojigi infankoron. 

Tiel la knabeto havis ludilojn, kiujn la patrino 
aĉetis kaŝe kaj pri kiuj ŝi poste devis mensogi al la 
edzo, ke ili estas donacitaj de parencoj. Same Fredo 
foje-foje ricevis frandajojn tiom ja ŝatatajn de infano. 

Dumtage. kiam la patro ne estis hejme, Fredo 
en tiu tempo travivis la plej purajn ĝojojn de sia luta 
vivo. La patrino dediĉis ĉiun tempon, kiun al si lasis 
la multa laboro pri la hejmo kaj por la dombestoj, al 
sia etulo. Neniam ŝi havis alian alparolon por li ol 

karulo«. Ŝi okupis lin en sia propra laboro, kutimigis 
lin lude al ordemo kaj memdisciplino kaj kiom ĝojis 
ia bubeto, kiam li povis »helpi« al la panjo en serioza 
laboro! 

Per simplaj fabeloj la ne tre instruita, sed sia- 
maniere saĝa virino lernigis al li ŝati kaj estimi la 
bonon kaj eviti la malbonon. Ŝi neniam lin batis aŭ 
insultis. Tamen la malgranda Fredo kutime tuj obeis, 
kiam la patrino postulis, ke li ion lasu aŭ faru. Ne 
per severaj ordonoj kaj punminacoj ŝi atingis tion. 
sed per laŭebla klarigo pri la kialoj de siaj postuloj 
kaj per incito de ambicio en li. 

Ne mirinde do. ke la vigla. ĉiam gaja kaj kom- 
vlezema knabo estis generale ŝatata kaj poste en la ler 
nejo estis favorato de la instruisto. Cetere li bone 
lernis. Ĉiam liaj lerniloj estis en bona ordo kaj liuj 
taskoj zorge faritaj. 

La patrino de la malgranda Fredo estis kormal- 
sana. Jam delonge. Kaj la ĉagreno pro sia malfeliĉa 
edzeca vivo, kune kun la pezaj laboroj, pli kaj pli mal- 
bonigis ŝian farton. Kelkfoje ŝi sentis sin tiel malforta 
kaj suferis tiajn dolorojn. ke ŝi ne povis ne pensi pri 
baldaŭa, eble subita morto. Tiam ŝi tre malĝojis de- 
mandante sin, kio estiĝos el la fileto, kiam li staros 
en la malbona mondo sen ama prizorgo. Sed ŝi penis 
kaŝi de Fredo siajn larmojn kaj laŭeble ne aflikti lin 
per malgaja mieno. 

Iun antaŭtagmezon, Fredo tiam estis preskaŭ ok- 
jara, li iris kun la patrino sur herbejon por alporti 
freŝan furaĝon al la dombestoj. 

Antaŭ du tagoj la someraj ferioj estis komenci- 
ĝintaj kaj la knabo ege ĝojis pri la grandioza perspek- 
livo, ke li denove povos pasigi multajn tagojn prok- 


sime ĉe la patrino, sur liberaj kampo kaj herbejo. 

Estis varmege. La suno sendis ardajn radiojn de 
sur la blua ĉielo. Fredo kaj la patrino ŝvitegis. La vi- 
rino fartis tre malbone kaj ofte interrompis la fal- 
ĉadon de herbaro por pene ekspiregi. En la brusto ŝi 
sentis pikajn dolorojn kaj en la kapo svenemon. Tamen 
ost ĉiu ĉeso ŝi baldaŭ rekomencis la laboron. 

(1 la knabo plaĉis la bela tago. Li kunrastadis la 
falĉitajn. berbojn, kolektis florojn, kaptis akridojn. 
kiujn li rigardis kaj reliberigis. saltetadis tien kaj reen 
kaj faris transkapiĝojn pro gojo. Kiam li foje rimar- 
kis. ke lia patrino ĉesis labori kaj kun dolora ekĝemo 
fermis la okulojn, li alkuris timigite kaj demandis 
kunsente, kio ŝin premas. Sed ŝi trakviligis lin. dirante 
ke nur la varmego iom lacigas ŝin. kaj Fredo ree ĝojis 
kaj amuziĝis. 

Rikoltinte sufiĉe da herbaĵo. ili pakis ĝin en 
grandan kaj malgrandan tukojn. La grandan portis 
kompreneble la patrino. la malgrandan pakaĵon la filo. 
lli jam proksimiĝis al la vilago. kiam la patrino ek- 
ŝanceliĝis kaj subile teren falis sub sia peza ŝarĝo. 
Fredo forĵetis la sian kaj kuris al la patrino, kiu 
ĝemadis kaj ne povis leviĝi. 

Per halbuta voĉo ŝi petis la knabon. ke li kuru 
en domon kaj venigu helpon. Baldaŭ li revenis kun du 
virinoj, kiuj alportis akvon kaj vinagron. Ili malsekigis 
la tempiojn de la svenintino kaj gutigis la miksaĵon 
el akvo kaj vinagro en ŝian buŝon: pli la bonaj virinoj 
ne sciis fari. 

Fine la malsanulino ekstertloris kaj malfermis la 
okulojn. Tom post iom ŝi tiom konsciiĝis. ke ŝi alvokis 
sian filon per malforta voĉo. Kiam li plorante kliniĝis 
super ŝia vizaĝo. la patrino kisis lin kaj flustris du- 
trifojer mia Kara. kompatinda bubo! kaj ankaŭ 
ekploris. Poste ŝi denove fermis siajn okulojn, spiretis 
malfacile. pli kaj pli malforte kaj finfine tute sen- 
movigis. 

Dum kelkaj semajnoj post la enterigo de la pat- 
rino, ĉe kiu la malgranda Fredo kondutis malespere 
kaj plorvokis korŝire sian panjon, lia onklino. — fra- 
lino de la patro laŭpove prizorgis la domon. La 
patro iris al sia laboro Kiel kutime kaj la knabo, pri 
kiu neniu krom kelkaj kompatemaj najbarinoj multe 
zorgis, iradis aŭ sidadis ie. kiel funebranta ombro de 
sia propra antaŭa memo. Li iĝis silentema kaj Umema, 
evitis la homojn, apenaŭ manĝis kaj se oni volis paroli 
kun li, oni devis kvazaŭ tiri el li ĉiun vorton. 

Kontraŭ sia patro la knabo kondutis preskaŭ 
malamike. Laŭeble li evitis lin. Laborojn, kiujn la viro 
ordonis al la knabo, li faris nur duone, ofte tute ne: 
malpli pro obstino. kiel la patro opiniis, ol pro forge- 
semo, amara revado kaj nevenkeblaj malemo kaj indi- 
ferento al ĉio. Lia patro pli ol antaŭe sidadis en drin- 
kejo. venadis hejmen ebria. Jam unu semajnon posl 
la perdo de sia panjo. la malgranda Fredo ricevis de 
li terurajn batojn. Kompreneble tio efikis plej mal 
bone sur la malfeliĉan infanon. l 

lutage fremda juna virino venis en la domon. Si 
eslis tre laborema kaj energia kaj ekkreis ordon en la 
jan malzorgita hejmo. Komence ŝi interesiĝis pri 
Fredo kaj traktis lin afable. Sed vidante, ke la knabo 
ne volas fidi al ŝi, neniel venas renkonte al ŝi kaj 
apenaŭ okupas loketon en la koro de sia palro. ài 
baldaŭ severiĝis kontraŭ Fredo. Kaj ĉar li ne ŝangiĝis. 
eè male, pli obstiniĝis. li fine ricevadis pli da insultoj 
kaj batoj ol da manĝaĵoj. , 

Per iom pacienca kaj ama traktado la funde ja 
bonkora kaj bonedukita knabo certe estus direktebla. 


Lia doloro pro la perdo de la patrino estus mildiginta, 
li mem kutimiĝinta iom post iom al la nova situacio. 
Sed kiom la malklera virino, kiu neniam estis patrino, 
sciis pri infanedukado kaj pri tio. kiel oni devas trakti 
infankoron profunde vunditan! Ŝi kaj aliaj. fine eĉ la 
instruisto, vidis en li nur obstinan. malafablan bubon, 
kiun neniel influas eĉ bonvolaj vortoj. 

Ln la lernejon li venis sen taskoj, kelkfoje eĉ 
tute sen lerniloj, kaj neniam li estis mense ĉe afero 
pritraktata. Komence la instruisto ja lasis lin trankvila, 
poste li provis reaktivigi lin per konsolaj kaj milde 
admonaj vortoj. Finfine li malpacienciĝis kaj ektraktis 
lin severe, sed sen kontentiga rezulto. 

Tiel estiĝis, ke Fredo renkontis jam nur senkonm- 
prenan severon, malafablan rifuzon kaj mem plue 
reagis nur al senteblaj punoj. Iom pli komprenemaj 
najbaroj, kiuj iam ŝatis la malgrandan Fredon, kutimis 
diri: Estas domaĝe pri tiu knabo! Tiel bona infano, 
dum lia patrino — Dio ŝin beatigu — ankoraŭ vivis. 
Nun li estas malhonigata de tiu senhonta virino, kiu 


jam kondutas Kiel sinjorino en la domo, tiel baldaŭ 


Vadono 
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Poemoj de Sainf-Jules Zee 


Mezaŭtuna nokto 


Susuras pluv en foliaro kvazaŭ kante. 

De temp' al tempo sonas glan'. falante 

Frape, resalte, rule tra l' tegmenta sulko al la tero. 
Sur la stelkampo nub-ŝafaroj lante 

Sin paŝtas. Tremas iom la aero. 


En duonhelo arbfigur' rigidas 

Kapkline, kiel maljunul' meditas 

Pri siaj oraj tagoj. Kaj luliĝe en la nokta mildo, 
Jen eta nesto interbranĉe sidas, 


Kie flugilan sonĝon kovas birdo. 


Ca sorĉa ponto 


Potencas volo, ĝi liberas eĉ inter kateno. 
Kun vivoĝoj' mi ne bedaŭras danci sur fadeno. 


Dum la voja$', mi jen glitadas kiel silka velo, 
Volupte, somnambule sur la fluo kaj sen celo; 


Jen iras tra l' dezerta vasto, laŭ orbit' kometa, 
Blinde sed spite, por renkonti ĉian sorton preta: 


Ja ĉiu tago estas ŝtupo de la sorĉa ponto, 
Emerĝas ĉiam nova stel' sur nova horizonto. 


Ondoj 


Nuberoj velas, kaj marfluo ŝvelas. 
Ĉio jubilas sub ĉiel senbride. 
Ondoj petolas kiel junaj fokoj. 
Jen, ili dispeciĝas elĉerpite 

Sur embuskantaj nigraj rokoj, 


Sed facilmove levas sin denove 

Kun ŝaŭma vest, el ĉielblu'. 

(Ho, ravas la sovaĝa kant' de l' mevoj! 
Ili ĝojkrie vagas ĉiam plu 


Samkiel miaj etaj revoj.) 


Sub la steloj 


El folidens' ekfluas oriola trilo, 

Kaj la ĝardenon jam vualas nebulkrep'. 
Sur la salikaj haroj pendas lunkombilo 
Juvele ornamita per steletoj sep. 


Murmure, salte, ŝvebe, en la duonhel' 
Fonteto herbkovrita jen senĉesas ŝalmi. 
Kaj el la blu' abisma, roza stel' 

Sian flugilan penson komunikas al mi. 


Mia kor-preĝo supreniras per ventport'. 
Kiel incens' en ombro de milbranĉa lustro. 
Desupre ĉiam fluas la senvorta vort': 
Unu mistera pulso. unu rava flustro! 


Dakanta koro, vakanta domo 


Ne eĥas homaj paŝoj en la koridor’, 
Folioj kirle, svarme falas de saliko, 
La sun' palvanga, lace, en vespera hor', 
Alridas adiaŭon sian de amiko. 


Surmure, langosigelita, malĝoj-kova, 

Horloĝo ensorĉite sonĝas en la ombro. 

Fantomo lumevita de la temp' malnova 
Stelvagas somnambule nun de ĉambr' al ĉambro. 


Vakanta koro foje al vakanta dom' 

Similas: ĉie regas muto kaj krepusko 
Memoroj tromaturas kiel putra pom'. 

kaj la vivkonstruajon kvazaŭ mordas musko 


Sed 10 nepalpebla pulsas sub tempŝim'. 
Ĉe ĉiu folifal resonas kor-pavim'. 


post la morto de la virino:. 

Ankaŭ kun la lernejaj gekamaradoj Fredo tiam 
konstante malpacis. Ili malamis lian silentan konduton 
kaj apartiĝemon, sentis sin ofendataj per ili kaj volis 
devigi lin al certa solidaro, al partopreno pozitiva aŭ 
negativa. Ili sukcesis fine, en negativa senco. Li mon- 
triĝis malica, ĝenis la ludojn kaj rikoltis batojn. Li 
komencis fari maldecaĵojn kaj malicajn petolaĵojn. 
Baldaŭ oni akuzis lin pri ĉiu fibubaĵo. se oni ne povis 
eltrovi la farinton. Fine do ne plu pasis tago, en kiu 
Fredo ne ricevis batojn de iu. Lia famo en la tuta 
ĉirkaŭaĵo iĝis tiu de malgranda sentaŭgulo kaj mis- 
faranto. 
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Tamen sub la dorna, kruda ŝelo restis bona kerno. 
Sed eĉ kiam pri tio montriĝis signoj, ili estis miskom- 
prenitaj aŭ ne rimarkitaj. Ja malgraŭ sia malbonkon- 
duto la knabo esence restis same sentema kaj amsopirs 
kiel antaŭe. Kaj neniu pli suferis pro lia ŝanĝiĝo al h 
malbono ol li mem. Kiam neniu povis lin vidi, li ofte 
ekploris korŝire. 

Nemalofte okazis. ke nokte. vekiĝinte el dormo. 
en kiu songo iluziis al li estadon kun la mortinta 
panjo, li skuiĝis en akra plorado. Tiam li tute kaŝiĝis 
sub la litkovraĵo kaj singultadis konvulsie, ĝis li ree 
ekdormis kaj ree renkontis sonĝe sian patrinon, kiu 
konsole sekigis liajn larmojn. Ankoraŭ post jaroj li 


ofte sonĝis kaj pensis pri ŝi. Kaj en lia koreto tiom 
elkreskis ŝia idealfiguro, ke en ĝi apenaŭ estis loko 
r iu alia. 

Eble tamen la infano iom post iom estus ekpa- 
cinta kun sia »dua patrino«, se ŝi ne estus irinta tute 
malĝustan vojon. Anstataŭ respekti la memordoloron 
de la knabo, ŝi montris ĉagrenon pro ĉiu signo pri tio. 
ke li ankoraŭ neniel forgesis sian panjon. Kaj li en 
nenio estis pli sentema ol en sia funebra memoro kaj 
li plej kolere ekspitis, kiam li en vorto aŭ ago sentis 
pikon kontraŭ sia mortinta karulino. 

lun vesperon Fredo kaj lia duonpatrino sidis en 
fa ĉambro. En lulilo dormis suĉinfano. 

La virino jam estis legitima edzino kaj patrino de 
trimonata knabeto. Ankaŭ ŝi, kiel ŝia antaŭulino, multe 
suferis pro la krudeco de la viro. kiu pli kaj pli skla- 
viĝis al la alkoholo. Sed ŝi estis pli energia ol la mor- 
tinta virino, ŝi rezistis kaj faris limojn al la furiozemo 
de la drinkemulo. Kelkfoje ŝi eĉ interbatis kun li. Ofte 
ŝi defendis Fredon kontraŭ troaj malbontraktoj de lia 
patro. 

La tiam dekjara Fredo sidis en angulo ludante 
per diversaj iloj. Li faris pli kaj pli laŭtan bruon. La 
duonpatrino, kiu flikadis vestojn kaj per unu piedo 
movadis la lulilon, jam plurfoje admonis lin ne fari 
tian bruon, por ke li ne ĉiam reveku la etulon. Fine ŝi 
diris insiste : 

Fredo, nun jam ĉesu! mi diras. Aŭ mi batos 
vin. Cetere baldaŭ venos la patro. Estus bone, se vi jam 
orde remetus lian ilaron. Vi scias. kiel li ĉiam furio- 
tiĝas pro tio, ke vi uzas kaj ruinigas liajn laborilojn. 
Se mi hieraŭ ne estus protektinta vin, kiam li ne trovis 
la malgrandan martelon, vi estus ricevinta vian porcion 
da batoj. Sed ĉiam mi ne disputos pro vi! 

Tiaj vortoj pli impresis la knabon ol la duonpat- 
rino iam supozis kaj ol li mem montris. Li jam estis 
vbeonta: nur unusolan frapon li devos ankoraŭ fari, 
enbati unu najlon. 

»Ĉu vi tute ne aŭdas bubo?- kriis la virino kole- 
riĝante, »ĉu oni ĉiam devas vin bati? 

Tiam la bubo ekspitis: = Batu do! Egale, ĉu vi aŭ 
li batas min.« 

»Impertinentulo! Bone edukis vin via patrino, 
tion mi devas konfesi!« 

»Mia panjo estis centoble pli bona ol vi.: 

»Tuj silentu aŭ...« 

„Estas ja vere! La homoj diris, ke vi grandparte 
kulpas pri ŝia morto. Vi entrudis vin en nian hejmon. 

La virino alkuris per du paŝoj kaj batis Fredon 
kelkfoje en la vizaĝon. 

Fibubo mizera!s gi insultis, mi disbatos vian 
impertinentan buŝaĉon. : 

Fredo saltleviĝis kaj rifuĝis plorkriante en alian 
angulon. Poste li, tremante pro senpova furiozo, rein- 
sultis : 

Jes, paĉjo kaj la homoj pravas: vi estas kanaj- 
lino, vi estas sorĉistino, vi estas publikulino ...: 

Vekiĝis la suĉinfano kaj komencis krii. Tio pli- 
grandigis la koleron de la duonpatrino. Ŝi ekkaptis 
bastonon de sur ŝranko. 

»Nun ĝoju, vi fripono! nun vi foje ricevos, kion 
vi bezonas. « 

Sed la fripono rifuĝis trans la litojn, volis kuri 
el la ĉambro. Bedaŭrinde la pordo estis riglita kaj la 
kolera virino jam proksima. La riglilo ne volis cedi. 
En ekstrema timo li ekprenis la balailon, stariĝis en 
defenpozon kaj minacis: 

„Provu bati min, tiam ankaŭ mi batos.« 


La duonpatrino alsaltis lin, sed sammomente ŝi 
ricevis tiel fortan frapon sur la kapon, ke ŝi returne 
ŝanceliĝis. 

Ekstere iu premis la anson kaj postulis malfer- 
mon. Fredo kuris en angulon, dum la virino enlasis 
la patron. Ŝi tuj rakkontis al li per ploraj kaj koleraj 
vortoj la okazintaĵon. Tiam Fredo estis batata kiel 
neniam antaŭe. Duonsveninte, kun doloroj en preskaŭ 
ĉiuj korpopartoj, li kuŝis en ĉambroangulo mallaŭte 
veante kaj ĝemante. 

La postan tagon la patro kondukis la dekjarulon 
al kamparano. Tiu jam foje diris: »Se vi ne bezonas 
la bubon, sendu lin al mi. Mi nutros kaj vestos lin kaj 
li povos gardi mian brutaron kaj fari iain utilajn 
servojn sur mia korto.« 

Komenciĝis aĉa tempo por la malgranda Fredo. 
Lia vivo ĉe la bruta, posedavida kamparano estis plena 
de laborego kaj sufero. La influhava mastro atingis, 
ke la knabo ofte ne bezonis viziti la lernejon. Anstataŭe 
li devis fari laborojn, kiuj superis infə»ain fortojn. 
Pro bagateloj li estis kruela batata. 

Kelkfoje li forkuris; ĉiufoje revenigis lin ĝen- 
darmoj. Kiom da amaraj larmoj verŝis la knabo nokte 
sur sia pajla aŭ fojna kuŝejo! En sia infana nekom- 
preno li fariĝis ĉiam pli obstina kaj malama kontraŭ 
ĉiaj; tial eĉ servistoj, kiuj komence simpatiis kaj 
kompatis lin, fine opiniis lin malica kaj lin mistraktis. 

Tute malesperiĝinte, li ekpensis pri venĝo. Kaj 
iuvespere, post kiam li denove estis batata, Fredo ek- 
bruligis la fojnejon per kandelo. 

Rapide kaj avide la fajro ekmanĝis la sekigitan 
herbaĵon, poste la amasigitan pajlon kai baldaŭ ĝi 
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IKSIONO EN CA ĈIELO 


— Benjamin Disraeli, Grafo de Beaconsfield — 
(1804-1881 


El la angla lingvo tradukis George Gordon 


II. 


La reĝo de Tesalio eniris la salonegon de muziko 
kun ĝiaj oraj muroj kaj kristala kupolo. La reĝino de 
la Ĉielo duonkuŝis en brakseĝo. tranĉe farante pavojn 
el folio da letera papero. Minerva per krajono faris 
notojn sur manskribita kopio de la kanto; Apolono 
humile aŭskultis ŝian laŭdan kritikon. Alia dia sinjor- 
ino, starante flanke de Eŭterpa, kiu sidis kun sia harpo, 
levis la rigardon, kiam Iksiono eniris. La sovaĝa fluida 
rigardo de ŝia mola kaj radiluma vizaĝo proklamis ŝin 
la diino de la belo. 

Ĉe la eniro de Iksiono. Junona salutis lin nur 
per tre superula klineto de la kapo kaj tuj sin returnis 
al sia okupo. Minerva petis lian opinion pri la ŝanĝo 
farita de ŝi en la kanto, kaj li diris. ke li forte aprobas 
ĝin. Apolono salutis lin per melankolia rideto, kaj 
gratulis lin, ke li estas mortema. Venera komplimentis 
lin pri lia vizito al Olimpo, kaj esprimis la plezuron, 
kiun ŝi sentas, farante konatecon kun li. 

— Kiel vi pensas pri Ĉielo? — demandis Venera 
per mola, mallaŭta voĉo, kaj kun rideto similanta so- 
meran fulmon. 


— Ĝis nun mi neniam trovis ĝin tiel ĉarma, kiel 


en la nuna momento, — respondis Iksiono. 
— Iom negaja? La plimulton de mia tempo mi 
pasigas en Knido; vi devas viziti min tie. Ĝi estas la 


plej ĉarma loko en la mondo. Oni ja diras, ke niaj 
ajloj odoras tiel same, kiel la rozoj de aliuloj. Ni de- 
fendos vin, en okazo se venos via edzino. 

- Ho, ŝi certe ne venos. Ŝi ĉiam restas hejme 
kaj fieras pri siaj domaj virtoj, kiuj konsistas el la 
turmentado de ŝia edzo kaj malpacado kun li. 

— Ha! mi vidas, ke vi estas spritulo. Tre bone. 
Nu, miaflanke, mi ŝatas banlokan ekzistadon. Knido, 
Pafoso, Citereo — ordinare vi trovos min en unu el 
tiuj lokoj. Mi amas la facilan distron de kariero sen 
videbla rezultato. En tiuj ĉarmegaj lokoj ŝajnas, ke viaj 
samrasanoj, al kiuj, cetere, mi havas fortegan kor- 


inklinon, estas liberigitaj el la turmentantaj katenoj de 
sia regula, monotona, metoda, morala, politika, labora 
ekzistado. Mi estas fiera, ke mi estas la diino de ban- 
lokoj. Vi ja devas viziti min en Knido. 

ma invito ne bezonas ripeton. Knido do estas 
via preferata loketo? 

— Nu, ĝi iam estis tia: sed lastatempe tial. ke 
tro amasiĝis en ĝi invalidaj Antado] kaj malsanemaj 
Persoj, la samtempa enfluo de la belaj herooj, svarme 
venantaj el la insuloj flirti kun ties filinoj, ne kompen- 
sas la ĝenan apudeston de la flavaj vizaĝoj kaj trem- 
antaj membroj de la unue nomitaj. Ne, mi pensas, ke 
entute Pafoso estas mia preferata loko. 

-- Mi aŭdis paroli pri ĝia grandioza lukso. 

— Ho! ĝi estas belega! Ĝi tute prezentas mian 
idealon de kampara vivo. Ne eĉ unu arbo! Kiam estas 
tre varme en Kipro, oni kuras al Pafoso por ĝui de- 
maran venteton, kaj tie oni nepre renkontiĝos kun ĉiu. 
kies apudesto estas eĉ la plej malmulte dezirinda. Ĉiuj 
teduloj, kvazaŭ instinkte, restas en Kipro. 

— Mi memoras, ke tiam, kiam ni edziĝis, ni 
havis ideon, ke ni pasigos la mielan monaton en Cite- 
reo, sed Dia insistis, ke ŝia tualeta servistino kaj kar- 
tona skatolo estu premitaj inter nin en la ĉaro. Tial 
mi fariĝis malbonhumora post la unua stadio kaj re- 
veturis sola. 

Vi estis tute prava. Mi abomenas kartonajn 
skatolojn. Ili ĉiam estas ĝenaj. Citereo estus plaĉinta 
al vi, se vi estus eĉ plej malmulte enamiĝinta. Grandaj 
rokoj, verdaj altaĵoj, laŭbaj arbaroj, serpentumaj voj- 
etoj kaj belegaj sunsubiroj. En la lasta tempo mi ne 
ofte vizitis ĝin, — plue diris la diino, aspektante iom 
malgaje kaj serioze, — de kiam... sed mi ne volas 
paroli sentimenton al Iksiono. 

— Ĉu vi do pensas, ke mi ne sentas? 

— Jes. 

— Eble vi estas prava, Ni mortemuloj farigas 
malmolaj. 

— Tiel mi aŭdis diri. Kiel strange! — Tiel dir- 


atakis la apudan stalon. Post nelonge la tuta domo 
kun multaj bestoj fariĝis viktimo de la detruema ele- 
mento, malgraŭ ĉiaj provoj estingi ĝin. Feliĉe almenaŭ 
homo en ĝi ne pereis. 

Fredo dum kelka tempo observadis la grandiozan, 
horore belan spektaklon de la dombrulo en nokta mal- 
lumo. Poste li forkuris. Plurajn tagojn li vagadis kun 
timo kaj angora pento en la koro. Li evitis homojn. 
nutris sin per fruktoj. Fine oni trovis kaj kaptis lin. 
Li estis tute elĉerpita, duonmorta pro malsato. Jam 
dekomence neniu dubis, ke la fibubo kaŭzis la fajron. 
Ĝendarmoj kondukis lin en la distriktan arestejon 

Li ne malkonfesis sian agon kaj oni sendis lin 
en »ŝtatan punedukejon por krimemaj infanoj.« 

Tie li dum sep jaroj kruele spertadis, ke ekzistas 
potencoj, kontraŭ kiuj ribeli estas malsaĝe kaj vane. 
Li lermis respekti aŭtoritatojn, fariĝis mola, fleksiĝ- 
ema. Ho, tiuj sep jaroj — la junulo eksentis mal- 
varmon rampantan laŭlonge sur lia dorso, kiam li 
memoris pri ili — tiuj sep jaroj estis eterno de mal- 
satado, humiliĝo, ricevado de batoj ... |! 
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Tamen, finfine. hodiaŭ matene malfermiĝis la 
pordo de la punedukejo por ellasi Fredon peu 
itan«. El la malgranda Fredo, kiu siatempe eniris la 
domon. fariĝis altstatura, malgrasa kaj tre palvizaĝa 
juna viro. 

La vilaĝa turhorloĝo batis la trian posttagmezan. 
La junulo leviĝis. Ankoraŭ lastan rigardon li ĵetis sur 
la vilaĝon, kiu kvazaŭ sonĝante kuŝis sub li en sunbrilo. 
Poste li rapidpaŝe ekiris al la arbaro, enpaŝis ĝin 
sen refoje rigardi malantaŭen. 

Longa vojo kuŝis antaŭ li. Li devis antaŭnokte 
veni al da farmisto transmonte, kiu estis postul- 
inta junlaboriston el la ŝtata edukejo. Fredo estis la 
»feliĉulo«, kiun oni elektis kaj sendis al li. 

Ofte, ofte dum la longaj jaroj en la severa eduk- 
ejo, li sopiris kaj revis pri la tempo de elveno el ĝi, 
de reveno en la vivon. Kaj nun, fine liberiĝinte, li sen- 
tas teruran malplenon en sia koro; li sentas gorĝopre- 
man angoron pro la estonto, la griza estonto de ia stal- 
servisto, de -kamparana domsklavo, al kiu li renkonte 
iras, ŝteltrompite pri sia infaneco kaj junaĝo. 


RI Edmond Privat 


koncerne la bonajn vortojn en la Ĝeneva »Esperanto-, 
pri kiuj nur hodiaŭ mi estas informita 


Mi vidis vin. kiam via sun' 
Leviĝis - en Boulogne sur Mer .. 
Mi vidis vin en voj... Ĝis nun 
Kondukas vin la am' kaj ver’ 


Per via pensoplena jun 

Kaj per matura flam-labor' 

L' afero kreskis ... Via sun' 
Ĉu supren nun? ... Bategas kor'? 


Saluton sendis vi al sun' 

Subira jam sur mia voj... 
Amik' por danko prenu nun 
Malĝoj-tradukon de malĝoj’, 


De Victor Hugo, franc-geni' . .. 
Tagsun', noktstel', eterna kant’ 
Kunplektas sin en harmoni' 
De l’ belsonanta Esperant’. 
Leo Belmont. 


Veni, vidi, vixi 
— Dictor Hugo 1848 — 
Mi vivis jam sufiĉe. ĉar inter la malĝojoj 
Mi iras, ne trovante helpantan manon nun, 
Ĉar sen ridet’ renkontas infanojn mi sur vojoj, 


Ĉar min jam ne gajigas la floroj aŭ la sun’... 


Ĉar en printempo, kiam benala Dia ago 
Naturon feste vestas, fremdpremas nin aer' 
Ĉar venis hor', en kiu forkuras ni de tago 


Kaj ve en ĉio sentas suferon de mister'. 


Ĉar en l' anim' la hela esper' venkita estas, 
Ĉar en ĉi tiu tempo de roza bonodor', 
Filin, mi spiras ombron, sub kiu vi polvrestas ... 


Mi vivis jam sufiĉe. ĉar morta estas kor'. 


Mi ne forpuŝis ĉaron surtere aljuĝitan ... 
Kaj mia sulk? — ĉi tie! ... Kaj garb’? — vidiĝas jen! 
Posedis mi rideton, de jaroj mildigitan, 


Rektstaris, sed kliniĝis al la mister-kurten'. 


Mi faris. kion eblis; mi servis kaj maldormis; 
Kaj vidis ofte: estas ridata mia pen’... 
Mi miris, kiam mondo min pri .. . malam’ informis 


Post la sufero multa, post de laberoj plen'! . .. 


Sur la galeroj teraj, mi, sen flugil’ zorganta, 
Sanĝadis pro laciĝo ... Sen plendoj, sen malben', 
Mokita de kunsklavoj; per manoj, jam falanta, 


Mi portis la ĉeneron de ĉi eterna ĉen'. 


Kaj nun jam malfermiĝas okuloj nur duone, 
Kaj mi ne returniĝas, vokata eĉ per nom', 
Konfuza kaj tedata . . . Leviĝas post malbone 


Pasinta nokto tiel en matenfru' la hom’. 


Eĉ ne bonvolas mia malĝoja mallaboro 
Respondi al ofenda de l' enviuloj zum’... 
Ho, pordojn de la Nokto malfermu nun, Sinjoro, 


Por ke mi jam eniru, perdiĝu en mallum' ... 


El la franca: Leo Belmont. 


ante, la diino forglitis kaj salutis Marson, en tiu mo- 
mento enirantan la salonegon. Oni prezentis Iksionon 
al la militisto-heroo, kiu aspektis furioze kaj tute for- 
male sin klinis. La reĝo de Tesalio sin turnis sur la 
kalkanoj. Minerva malfermis albumon, kaj invitis lin 
verki stancon en ĝi. 

— Diino de la saĝo. respondis la reĝo, — 
escepte se vi inspiros min, la virga paĝo devas resti 
tiel pura, kiel vi mem. Apenaŭ mi povas subskribi 
dekreton. 

— Ĉu ĝi estas Iksiono, kiu tion diras? tiu, kiu 
tiel multe vidis, kaj. se mi ne eraras, kiu tiel multe 
sentis kaj pensis. Mi facile povas imagi, kial tia inte- 
lekto eble deziras vali kontraŭ la popolamaso siajn 
moviĝojn, sed mi petas, ke vi faru al Minerva la kon- 
tentigas komplimenton, certigi al ŝi, ke ŝi estas ekster 
tiuj, por kiuj la regulo estas farita. 

- Ŝajnas al mi, ke mi aŭskultas la inspiritan 
muzikon de orakolo. Donu al mi plumon. 

— Jen estas plumo, deŝirita de sankta noktuo. 

— Tiel! mi skribas. Jen! Ĉu tio taŭgas? 

Minervo legis la enskribon : 

»Mi vidis la mondon, kaj pli ol la mondon. Mi 
studis la koron de la homoj, kaj jam nun mi kunulas 
kun la senmortuloj. La frukto de mia arbo de sciado 
estas deŝirita, kaj jen ĝi estas. 


AVENTUROJ ESTAS POR LA AVENTURULOJ. 
Skribita en la albumo de Minerva de 


IKSIONO EN CIELO.« 


Ĝi estas mallonga, — diris la diino, medit- 
ante, - sed plena de signifo. Vi posedas kuraĝan 
animon kaj tre ampleksan intelekton. 

Mi kuraĝis multon fari: ni ankoraŭ ne scias, 
kio rezultos. 

Mi devas iri al Jupitero. diris Minerva. 
al la konsilantaro. Ni denove renkontiĝos. Adiaŭ, 
Iksiono. 

Adiaŭ, Glaŭkopis. 

La rego de Tesalio restis staranta for de la ceteraj 
gastoj. kaj sin apogis, kun interplektitaj brakoj kaj en- 
pensa frunto, al girlandita kolono. Marso aŭskultis 
Veneran, portante mienon de profunda sindoniteco. 
Lŭterpa ludis inspirantan akompanaĵon al ilia inter- 
parolado. Ŝajnis, ke la reĝino de la Ĉielo estas absorb- 
ita per la kreado de siaj paperaj pavoj. 

Iksiono alpaŝis, kaj sidigis sin sur kanapo apud 
Junona. Lia maniero jam forigis tiun troriskeman sin- 
tenadon kaj senzorgan aplombon, kiu ordinare lin 
karakterizis. Li estis, eble, eĉ iom embarasata. Lia ĉiam 
parolpreta lango jam ne servis al li. Fine li parolis. 
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— Ĉu via reĝina moŝto iam aŭdis pri la pavo de 
la reĝino de Mezopotamio? 


- Ne, — respondis Junona kun majesta sinteno; 
kaj tuj poste ŝi diris kun mieno de indiferenta sci- 
volo, — ĉu ĝi estas iel rimarkinda? 


— Ĝia brusto estas el arĝento, ĝiaj flugiloj el 
oro, ĝiaj okuloj el karbunkulo, ĝiaj ungegoj el ame- 
tisto. 

- Kaj ĝia vosto? — avide demandis Junona. 
Tio estas sekreto, — respondis Iksiono. -- 


Mi forgesis 
Ne, ne, ne; tio estas neebla! — ekkriis la 
ekscitita diino. — lIncita mortemulo! — diris plue la 


diino. —— Mi petegas vin; tuj sciigu min. 
- Estas kialo, kiu ne permesas. 

Kio ĝi povas esti? Kiel strange! Kia povas 
esti la kialo? Ja diru al mi; mi petas, ke por aparte 
persona favoro, vi sciigu al mi. 

— Kion? pri la vosto aŭ la kialo? La vosto estas 
mirinda, sed la kialo estas multe pli tia; mi povas sci- 
igi pri unu sola. Nu, elektu. 

— Kiel incitaj estaĵoj estas ĉi tiuj nomaj! La 
vosto estas mirinda, sed la kialo estas multe pli tia. 
Nu do, pri la kialo... ne, la vosto. Haltu, nu, mi petas, 
ke por aparta favoro vi sciigu al mi ambaŭ. El kio 
povas esti la vosto, kaj kia povas esti la kialo. Efektive 
mi mortas pro scivoleco. 

— Via regina moŝto fuŝe eltranĉis tiun pavon, 

- rimarkigis Iksiono neatentante, — Ĝi pli similas 
al unu el la noktuoj de Minerva. 

— Kio grava estas paperaj pavoj, kiam la regino 
de Mezopotamio posedas tian miraklon! — ekkriis Ju- 
nona; kaj pro ĉagreno ŝi disŝiris la laborajon de la 
mateno kaj forĵetis la pecojn. — Jam diru al mi tuj; 
se vi havas al mi eĉ la plej malmulte da ŝato, tuj diru 
al mi, el kio estas la vosto? 

— Kaj vi ne deziras scii la kialon? 

— Tion poste. Nu! Mi tuta estas oreloj. — En 
tiu momento Ganimedo eniris kaj flustris al la diino. 
Tiu, evidente en malbona humoro, leviĝis kaj foriris 
al Jupitero. 


HI. 


La reĝo de Tesalio foriris al la salonego de mu- 
ziko. Ne en bona humoro, tamen ne neinfluita de iom 
da sovaĝa ekscito, li vagis en la ĝardenoj de Olimpo. 
Li venis al bela verda izolejo, ĉirkaŭita de cedroj tiel 
grandegaj, ke ŝajnis, ke ili devas esti samtempaj kun 
la kreo de la mondo; ili estis tiel freŝaj kaj brilaj, fke 
oni povis imagi, ke ili estas malsekaj per la roso de sia 
unua printempo. La herbo, pli mola ol la lanugo, kaj, 
pro la premado de liaj piedoj, elspiranta dolĉegan 
odoron, invitis lin sterniĝi sur tiu natura kuŝejo. Li sin 
ĵetis sur la aroman herbaĵon, kaj, sin apoginte sur la 
brakon, falis en profundan revadon. 

Horoj forflugis. Jam la plenaj de sunlumo ne- 
proksimaj maldensejoj moliĝis per ombro. 

— Iksiono, kiel vi fartas? — demandis voĉo 
sovaĝa, dolĉa kaj vibriga, kiel tiu de birdo. La reĝo de 
Tesalio vigliĝis kaj rigardis supren kun la distrita 
mieno de homo vekita el sonĝo aŭ el agrabla meditado 
pri ia stranga, dolĉa sekreto. Liaj vangoj estis ruĝiĝ- 
intaj, laj malhelaj okuloj elĵetis fajron; liaj brovoj 
tremis, liaj taŭzitaj haroj flirtis en la spasma venteto. 
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La reĝo de Tesalio levis la okulojn, kaj vidis tre belan 
junulon. 

Ŝajne tiu atingis la aĝon de matureco. Tamen li 
estis iom altkreska por sia aĝo, sed de belega kaj 
simetria formo. Li estis tre blonda kaj liaj iom rondaj 
vangoj havis koloron riĉe, sed delikate ruĝan, kiel de 
la rozkoloro de la krepusko; ih estis lumitaj de kav- 
etoj, trembrilantaj, kiel la steloj. Liaj grandaj kaj mal- 
helbluaj okuloj fajreris pro ĝojego, kaj signo de ape- 
naŭ retenata mokado tremis ĉirkaŭ la lipoj grimacantaj 
pro amuzo. Liaj ruĝbrunaj haroj, tenataj for de la 
frunto per rubando, estis kolektitaj en densaj buklaroj 
ambaŭflanke de la vizaĝo kaj torente falis sur la nuko. 
De la dorso de la bela junulo sin etendis du flugiloj, 
kies tremanta plumaro ŝajne estis trempita en sunsub- 
iro; tiel diversaj, radilumaj kaj novaj estis ĝiaj ĉiam 
ŝanĝiĝantaj, mirindaj nuancoj; purpuraj, karmezinaj 
kaj oraj; strioj de koloroj lazura, oranĝa kaj glatbrile 
nigra; jen vidiĝis unuopa plumo, pli blanka ol la lumo 
kaj brilanta kiel prujno, jen aliaj kvazaŭ el smeraldo 
aŭ karbunkolo aŭ kun la brilegeco de grandega bri- 
lanto! Sagujo pendis ĉe la flanko de la bela junulo, 
kaj li sin apogis sur pafarkon. 

— Ho! dio! ĉar vi devas esti dio! — fine ekkriis 
Iksiono. — Ĉu mi vidas la radiluman dion de la amo? 

— Mi ja estas Kupido, — respondis la junulo; — 
kaj mi scivolas, kion pripensas Iksiono. 

— Pensado ofte estas pli kuraĝa ol parolado. 

— Orakole parolanta, kvankam mortemulo! Vi ne 
bezonas ne fidi al mi. Mi estas certa, ke mia helpo 
estas necesa al vi. Ĉu oni iam ajn trovis iun en revado 
sur la verda herbo, sub la ombro de branĉoriĉaj arboj 
sen tio, ke tiu bezonis la helpon de Kupido. Tuj! pa- 
rolu senkaŝe, kiu estas la heroino? Ĉu iu malsana pro 
amo nimfo forlasita sur la malproksima tero; aŭ, pli 
malbone, nefidela amatino, kies malfideleco estas pli 
facile forgesebla. ol ŝiaj ĉarmoj? Sendube ĝi estas 
mizera situacio. Ŝi ne povas esti via edzino? 


— Certe ne, — akcente respondis Iksiono. 
— De alia homo? 
— Ne. 


— Kiel! necedema virgulino? 

Iksiono skuis la kapon. 

— Ŝi do devas esti vidvino, - plue diris Kupido. 

Kiu iam ajn ĝis nun faris tielan kriadon pri vidv- 
ino! 

— Kompatu min, timinda Kupido, — ekkriis la 
reĝo de Tesalio, subite forlasante sian kuŝan pozicion, 
kaj falante sur la genuojn antaŭ la dio. — Ĉie vi estas 
amiko de homo, kaj ĉiuj nacioj ĵetas incenson sur viajn 
altarojn. Via dieca divenpovo ne trompis vin. Mi efek- 
tive estas enamiĝinta; senespere, freneze, fatale perd- 
inta la koron. La objekto de mia pasio estas nek 
mia edzino, nek tiu de alia homo. Malgraŭ ĉio, kion 
oni diris kaj ĵuris, mi estas morala membro de la 
socio. Ŝi estas nek fraŭlino nek vidvino. Ŝi estas... 

— Kio? kio? — ekkriis la jam senpacienca dio. 

— Diino! — respondis la reĝo. 

— Hŭi-i-i! — fajfis Kupido. — Kiel! ĉu mia 
petolema patrino favoris vin per nekulpa flirtado? 

— Jes; sed ĝi neniel efikis sur min. 

— Vi do havas fortikan koron. Eble vi legis 
poezion kun Minerva kaj estas kaptita per unu el ŝiaj 
Platonaj homkaptiloj. 

— Ŝi metis tian, sed mi forliberigis min. 

— Vi do havas fortan kruron. Sed kiu ŝi estas? 
kiu ŝi estas? Ĉu Heba? Ŝi apenaŭ povas esti Diana, 
ĉar tiu estas tiel malvarma. Ĉu ŝi estas Muzo, aŭ unu 
el la Gracioj? 


OBSERVO 


(E. N. SETALA) KALEVALA. Finnlando festas en 
la nuna saj la jubileon de la Kalevala. Ni ne scias 
recize, je kiu tago aperis la eposo — ĝi ne aperis tute 
a la jaro 1835 Ro su bi «mik ke Elias i Tiro arao 

r la 28-a de februaro 1835 la antaŭparolon de la unua 
eldono de la Kalevala. Kaj ni kutimas festi tiun ĉi tagon 
kiel la tagon de Kalevala. 


Ni multe parolas pri Kalevala, sed estas ne forigebla 
fakto, ke la nuna publiko tre malmulte legas ĝin. Sed 
same vere estas ankaŭ, ke ne ekzistas verko, kiu tiom 
influis la historion de la nova Finnlando. La apero de 
popola eposo, poeziaĵo kreita el malnovaj tempoj, kom- 
arebla al ĉiu granda verko de la monda literaturo, estis 
NEeatne-historis evento. 


En Finnlando mem la apero de tiu ĉi kreaĵo de la 
popola poezio gajnis decidan signifon por la vivo de la 
finna popolo. La memfido, kiun ĝi vekis, estis la pono 
or la nacia revekiĝo, kies rezulto estis la sendependa 
Finlands: La penso. ke nia popolo, tre malmulte lekor- 
inta al la komuna posedaĵo de la homaro. produktis eposon 
kun estiminda loko en la monda literaturo, elvokis en la 
tiama Finnlando la kredon al la estonto de la nacio, nepre 
necesan por ke oni kuraĝu pensi al leviĝo de la finnoj al 
la rango de kultura popolo. 

Sed tre strange! Ni povas diri, la Kalevala atingis 
lun grandan efikon per tio, ke ĝi estis miskomprenita. 
Ni scias, ke la Kalevala, Kiel ankoraŭ okazas nun, estis 
konsiderata Kiel rakonto el la bona pasinta tempo, dum 
kin la homoj estis pli bonaj, kaj starantaj meze de la 
naturo ilin ĉirkaŭanta. Nur malvarmo kaj mallumo mina- 
cis detrui la forton de la varmo kaj de la lumo. Pro tio 
devis ankaŭ fimbatali la Kalevala-popolo la batalon sim- 
bolan de la lumo kontraŭ la mallumo, kaj la lumo devis 
wnki la malamikon, aŭ la Kalevila-popolo havis fortan 
kontraŭulon, la Pohjola-popolon, kiu devis esti militata 
kaj de kiu devis esti forprenota la feliĉoportanta mirind- 
ajo Sampo. por ke la potenco de Pohjola estu nuligata. 


Kaj en tia tempo, tiel oni kredis, eliris la io de la 
lipoj de ĉiu homo, la popolo kreis el sia propra profunda 
konvinko, sen impulso ekstera, grandan unusencan poezi- 
ajon. Ĝin konservis la miriga memorkapablo de la popolo, 
kvankam dissemita en sennombraj eroj, ĝis Elias Lönnrot 
rekonis la apartenecon de la eroj kaj rekonstruis la detru- 
itan tutaĵon. : 

La scienca esploro de la finna popola poezio ne povis 
ankoraŭ interkonsenti, kio estas kaj estis la Kalevala kaj la 
rilata poeziaro. Sed ne ekzistas plu diskutpunkto inter la 
scienculoj pri tio, ke la bela bildo antaŭ la realeco dis- 
flugas en nebulo. Ni scias nun, ke neniam ekzistis tia 
malnova granda eposo, kia estas la nuna presita Kalevala, 
eposo, en kiu esence kristaliĝis la tuta poezio de la finna 
popolo. Ni scias, ke en fruaj tempoj ekzistis finna 
poezio, diversaj motivoj, diversaj rakontoj, sed ke ili ne- 
niam formis antaŭ la apero de la Kalevala unuforman 
rakonton poezian. La tuto estas verko de Elias Lönnrot. 

La Kalevala aŭ la eposa poeziajo „kiu estas ĝia bazo, 
ne estas antikva ekskluziva kreaĵo de de popoloj de la finna 
tribo, aŭ vere nur finna kreaĵo tiusence, ke ĝiaj motivoj 
estus nur al ĝi propraj. Ne, oni devas nomi la Kalevala 
esence nord skol lenlon produktaĵo. Sendube io estas 
en ĝi, devenanta de la kredo el praa tempo, kaj havanta 
originon ekster la nordeŭropa kultura formo. Sed multaj 
motivoj, sur kiuj konstruiĝas la eposa rakonto, venis — 
el la okcidento aŭ formiĝis en Finnlando sub okcidenta 
influo. 

La kadro, kiu formas en nia eposo la batalon inter 
Kalevala kaj Pohjola, ne EO en la origina popola 
poemo. Ĝi kreiĝis nur en la Kalevala de Lonnrot. En la 
mezo de Kalevala staras la kreo de la feliĉo-portanta 
Sampo kaj la batalo por ĝi. Sed nek la popolkantistoj, 
el kies buŝoj venis la motivoj de Kalevala, nek Lonnrot 
mem sciis, kio estas la Sampo. Ni devas limigi ankaŭ la 
validecon de la tezo, ke la Kalevala estas tiom lerte kun- 
metita, ke »oni ne povas rekoni signon de martelo nek 
tenaĵon de la prenilo«, kaj konfesi, ke kiel tuto ĝi ne 
estas absolute unuforma, ke la eposa rakonto fariĝis long- 
Lun pro tro da variantoj kaj tro multe da orakloj ne 
al ĝi apartenantaj. 

Tiu ĉi kompreno tre diferencas de tiu. kiun havis la 
limnaj edukitoj ĉe l' apero de la Kalevala kaj kiu entu- 
ziasmigis ilin. La kompreno pri la mirinda fariĝo kaj la 
misterplena konservo de la Kalevala jam en si mem estis 


Iksiono denove skuis la kapon. 


— Nu, amiko, — diris Kupido en tute kuraĝiga 
lono, — vi jam diris tiel multe, ke plua retenado estus 
nura afekto. Tuj faciligu al vi la koron, kaj se mi 
povas helpi vin, fidu al miaj klopodoj. 

— Bonfara dio! — ekkriis Iksiono, - se iam 
mi reiros Larison, mi faros, ke la plej bela templo en 
Grekujo nomu vin sia inspiranta diaĵo. Mi turnas min 
al vi kun la plena konfida malkaŝo de sindona ador- 
anto. Sciu, do, ke la objekto de mia revado ne estas iu 
malpli altranga, ol la regino de Ĉielo mem! 

— Junona! per ĉio sankta! — ekkriis Kupido. 

— Jen mi estas, — respondis voĉo de senegala 
melodio. La majesta figuro de la reĝino de Ĉielo venis 
el proksima laŭbo. Iksiono staris kun la okuloj fiksitaj 
sur la tero, kun forte batanta koro kaj brulantaj van- 
goj. Junona staris senmove, pala kaj mirigita. La dio 
de la amo ekridegis. 

— Kia bela paro! li ekkriis, flirtante inter ili 
kaj ridetante al ili en la vizaĝon. Vere bela paro. 
Nu! mi vidas, ke mi embarasas vin. Adiaŭ! — Tiel 
dirante la dio tiris du sagojn el la sagujo, kaj fulme 
rapide pafis po unu en la bruston de la regino de 
Ĉielo kaj en tiun de la reĝo de Tesalio. 


IV. 


La ametista krepusko de Olimpo iom post iom 
malfortiĝis ĝis malapero. La steloj brilis kun nuancoj 
de ĉiu koloro. Iksiono kaj Junona reiris la palacon. 
Ŝi apogis sin sur lian brakon; ŝiaj okuloj estis fiksitaj 
sur la tero: ili estis en vidproksimo de la grandioza 
konstruaĵo, kaj ŝi ankoraŭ ne parolis. Ankaŭ Iksiono 
estis silenta. kaj distrite rigardis la stelplenan ĉielon. 

Kiam ili estis en distanco de ne pli ol cent metroj 
antaŭ la portalo, Junona subite haltis, levis la rigardon 
al la vizaĝo de Iksiono kun nerezistebla rideto kaj diris. 
— Mi estas certa, ke vi ne plu volas ne diri al mi, el 
kio estas la vosto de la pavo de la regino de Mezo- 
potamio. 

— Mi jam ne volas tiel, — diris Iksiono. 
Sciu, do, bela diino, ke la vosto de la pavo de la regino 
de Mezopotamio estis el iom da plumaro, ŝtelita de ŝi 
el la flugiloj de Kupido. 

— Kaj kia estis la kialo, kiu malhelpis, ke vi 
ĝis nun sciigu min pri tio? 

— La kialo, belega Junona. estis, ke mi estas la 
plej diskreta el la homoj kaj ĉiam konservas la sekre- 
ton de sinjoriuo, kiel ajn bagatela gi estas. 

— Mi ĝojas aŭdi tion, — respondis Junona, kaj 
ili reiris la palacon. 
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poemo. Ni rajtas Pp la veron en la vizaġon. La finna 
popola eposo kapablas altigi la finnan senton nacian. Ĝi 
estas tiom grandioza kaj ĝeneralhoma trezoro, ke ne ekzis- 
tas jo simila sur tiu ĉi tereno. La nomo Kalevala plilarĝ- 
iĝis por ni en nuna vons por esprimi la tutan grandegan 
kantotrezoron, kantitan de nia popolo, kaj de ties amplekso 
oni havas ideon, se oni aŭdas, ke la malnovaj kantoj de 
la finna popolo plenigas presite 30 fortajn volumojn. La 
teritorio de la finna kantado transpaŝas la politikajn 
limojn, al ĝi ankaŭ apartenas la kantoriĉa Estonio. 

La presita Kalevala prezentiĝas hodiaŭ nur kiel vari- 
anto plej ampleksa kaj plej impona inter multaj aliaj. 
Por la esploro ĝi sola estus nur tre mankhava fonto kiel 
ĉiu alia popola poeziaĵo, de kiu estas konata nur unu 
formo. Ju pli da variantoj ekzistas, despli facile oni povas 
konstati, kiajn ŝanĝojn transpasis la poemo en la migrado 
de homo al homo, de regiono al regiono. Se kanto per 
la helpo de la esplorado estas analizita en siaj elementoj, 
po konstatiĝi, kio estis propra kaj kio estis pruntita. 

aj ofte la pruntajo estas por la esploro pli grava ol la 
propra, ĉar la pruntaĵoj montras, kian vojon iris la homa 
kulturo. Fine, ne ekzistas diferenco inter pruntitajo kaj 
propreco, Ĉio estis pruntita, almenaŭ de pli fruaj gene- 
racioj. Ĉio estas ankaŭ propreca, ĉar la popola poezio 
kaj ĉiu kultura laboro signifas alproprigon de transprenila 
heredaĵo al unu spirita propraĵo kaj al ties pliigo. 

Niaj kantoj ne povas lumigi la migradvojon kaj la 
formiĝon de la homa oon sed ili povas helpi al klarigo 
pri la estiĝo de l' tielnomataj popoleposoj, eĉ pri la de- 
mando, kiel fariĝis ĝenerale lia popola poeziaĵo. Pro tio 
la finna popola poezio estas unu el la plej gravaj fontoj 
por ekkoni la antikvecon de la finna popolo, kvankam iliaj 
motivoj atingas eĉ nian epokon. Ĝi estas ankaŭ fonto por 
ekkoni la animan vivon de la finna popolo, ja eĉ de la 
homa animo ĝenerale. 

Kaj nun la valoro de la Kalevala kiel poezia verko 
entute — ĉu ĝi estas senvalorigita sekve de la rezultoj de 
l' scienca esplorado? Ĉu ĝi estas malpli valora TE lio, 
ke ĝi ne estas tiom antikva en ĉiuj siaj partoj, kiel oni 
supozis pli frue? Ne la motivo, sed ĝia prilaboro rezultigas 
la poezion. Ni vidas ĉie, ke ĉe kultura laboro ne gravas 
ĉefe, kion tiu popolo, tiu aŭ alia individuo transprenis 
de aliaj, sed kion ĉiu igis el la pruntitaĵo propreca al si 
kaj kiel ĉiu evoluigis ĝin. Ankaŭ ne estas ĉefa afero por 
la arto, kio datas de malnova tempo, sed kio estas eterna 
sekve de tio, ke ĝi transpasas la tempon. Kaj eterna estas 
tio, kio estas vera poezio. 

La finna popolo ricevis en sia avara nordo por kon- 
soliĝi la donon de l' kanto. La kanto plenigis la oe je 
kuraĝo, kiam la popolo suferanta pro malsato, milito 
kaj subpremo, ŝajnis esti kondamnita al pereo. La vortoj 
kaj melodioj de la malnovaj kantistoj vekis, denove reson- 
igitaj antaŭ cent jaroj, la finnan popolon por akceli lumon 
kaj liberon. La finna popolo havis ankaŭ en malhelaj tagoj 
la kuraĝon, konservi siajn belegajn revojn. Kaj iam venis 
la tago, kiu pruvis, ke revo entenas pli profundan veron 
ol la ĉiutaga prudento. (Tr.: Maalainen.) 


(MH) MAURIAC: LA FIN' DE LA NUIT. Ĉu vi 
memoras pri Thérèse Desqueyroux? Pri l’ yirino, kiu vivas 
en la mondfora, malvasthorizonta regiono de Landes, en 
dezertatmosfera familia domo, apud malgrandanima edzo, 
en karcero pli prema ol ĉiu karcero ŝtona. Sensentiĝinte 
kaj maŝine ŝi vivas, senĝoje naskas sian infanon; el la 
dezerteco ŝi ne vidas elirvojon (religiaj kaj familiaj tradi- 
cioj malebligas eĉ la penson pri proj ar kiam foje, 
per hazarda incidento, ekbrilas antaŭ ŝi la espero de l' 
savo. Ŝia edzo, pro eraro, prenas el sia arzena medikamento 
dozon pli grandan ol li devus, kaj Therese ne atentigas 
lin, eĉ ŝi mem miksas de tiam la venenon en lian mang- 
ajon. La kuracisto eksuspektas, malkovras ŝian atencon 
kaj ŝin denuncas. Sed la familio, por sia prestiĝo, ŝin 
defendas. La tribunalo ekskuzas Therese-on. Nun ŝi Nedas, 
ke malkaŝinte sincere sian animstaton antaŭ la edzo, kaj 

entinte pri sia kulpo, ŝi povas komenci novan vivon. Sed 
a edzo ŝin rigardas kun tia obtuza senkompreno, pensante 
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nur materiajn kaŭzojn, havante nenian koncepton pri tio, 
kiel netolerebla vivkunulo li estis por la altinteligenta 
kaj soifanima Thérèse, ke al ŝi haltas en la gorĝo la klar- 
iga kaj pripenta parolo. Surdanime ŝi toleras, ke oni for- 
igas de ŝi ŝian infanon, kaj traktas ŝin mem, ekskomunik- 
inte ŝin el la familia vivo kaj gardante nur pri la ekstera 
ŝajno, kiel sklavon de la fiko. Kiam la plua daŭrigo 
de ĉi tiu stato, kiu komencas grave endanĝerigi la ner- 
vojn de Thérèse, iĝas superflua sekve de certaj cirkonstan- 
coj, la edzo fine konsentas pri la viv-apartigo kaj Thérèse 
iras, sola, al Parizo. 

Antaŭ dek jaroj verkis Mauriac la romanon pri 
Therese Desqueyroux kaj de tiam li ne povas de ŝi en 
— ĉi tion ni legas en la antaŭparolo de la Fino de la 
Nokto. La figuroj de Mauriac signifas vivan realajon 
ankaŭ por li mem. Kia povas esti la vivo de kulpa virino, 
kiu rifuĝis sole de la puno, sed ne de la kulpkonscio 
kaj kiun ne nur premas la ŝarĝo de la farita kulpo, sed 
kiu kun mirinda klareco vidas la malbenon ŝin premeg- 
antan. 

La aŭtoro sole konjektigas la historion de tiuj jaroj, 
kiujn Thérèse trasuferis en la duba pozicio de aparte viv- 
anta edzino, serĉante kaj ne trovante konsolon en fuĝaj 
amoj. Nun, en sia 45-a jaro, malsana, soleca kaj anime 
prirabita ŝi rigardas kontraŭ sia vivkrepusko. Sian filinon, 
kiu de tiam elkreskis, ŝi vidas nur tre malofte; kaj cetere: 
tiel frue ŝi forŝiriĝis de ŝi, ke vera sento ne povis en ŝi 
evolui. Sed jen, iuvespere, kiam ŝia soleco premas ŝin 
kun tia pezo, ke tio estas preskaŭ neelportebla, aperas ne- 
atendite la filino. Ŝi estas enamiĝinta al junulo, Georges 
Filhot, kaj petas sian patrinon pri subteno. La junulo 
estas de pli malalta deveno ol Marie Desqueyroux kaj la 
familio malaprobas tiun amon; tamen, ne tio estas la ĉefa 
malhelpo: Georges, kiu estas nur 22-jara kaj studas en 
universitato, ne volas sin ligi definitive; li amas Marie, 
sed tute ne tiel pasie kiel la knabino lin. Ankaŭ la 
Filhot-familio ne simpatias al la geedziĝo, ĉar vane la 
tribunalo ekskuzis Therese-on, kaj vane pasis de tiam 15 
jaroj, la historio ne estas forgesita. Marie kaj Georges scias 
nenion certan pri la pasinto de Thérèse, sed Marie, per 
siaj senindulgaj demandoj, devigas la patrinon je konfeso. 
Animskue rakontas Mauriac tiun kunfrontiĝon: la sen- 
kulpa junulino estas malice senindulga kaj egoisma; eĉ 
la kulpo ŝin indignas nur tiom, kiom ĝi influas ŝian inter- 
rilaton kun George. Male, la kulpa virino pardonas la 
kruelan filinon kaj volas rezigni pri sia havajo por ebligi 
la geedziĝon; ŝi surprenas eĉ tion, ke ŝi parolos kun la 
junulo en la intereso de Marie. Georges estas revema, ne- 
matura, esplorema animo; lin altiras la vivsekreto de la 
mistera Therese; kaj, kiam ili interkonatiĝas, sufiĉas al li 
kelkaj momentoj, por ke li eksentu en ŝi la animparencon, 
kiu same forsopiras el la ĉiutago kiel li, kaj apud kiu li 
povus retrovi sin mem. 

Marie devas revojaĝi al sia patro. George pasie kon- 
fesas sian amon al Therese, sed tiu, kvankam ŝia koro 
ektremas de la nekredebla feliĉo, ke ŝi ankoraŭ povas veki 
en iu amon, lin rifuzas. Ŝi rifuzas lin ne nur per vortoj, 
sed ankaŭ „per la heroa movo, per kiu ŝi reglatigas de 
sia kalviĝinta frunto la harojn por aspekti malbela kaj 
maljuna. Tiu sceno donas la veran reliefon al la figuro de 
l'herese: tiun de l' kulpulino, kiu batalas kontraŭ la devena 
peko radikanta en ŝi kaj en ŝia sorto, kaj kiu »diras neon 
al la leĝo ŝin tretantac. Georges malespere forkuras, sed 
antaŭe li promesas al Therĉse, ke li restos fidela al Marie, 
dum li vivos. En la kapo de Thérèse nur poste ekfulmas 
la senco de tiuj vortoj. George ĝis mateno ne revenas al 
sia loĝejo, kie lin serĉas Thérèse, timeganta de katastrofo: ŝin 
akceptas lia amiko, Mondoux, kiun same plenigas per angoro 
la foresto de Georges. Kaj kiam (Georges, kun taŭzita animo, 
revenas el sia nokta vagado, Mondoux ĵetas gravajn ripro- 
ĉojn al Thérèse kaj ordonas al ŝi foriri. Tio estas pli ol 
kiom Thérèse povas elporti. 'Si vidas, ke ŝi portas ĉien 
nur malfeliĉon, eĉ kiam ŝiaj intencoj estas plej puraj; ŝi 
ja faris la plej grandan oferon, kiun povas fari maljun- 
1ĝanta soleca virino: ŝi rezi; ne nur pri la lasta amo, 
sed eĉ pri kio ŝi pleje sopiras en sia terura kaj eterna 


soleco. pri la proksimeco. de homa = . Ŝi sak ia 
korpe kaj anime: vizioj ŝin persekutas; la figuroj la 
homa justofaro miksiĝas en sia febra fantazio kun la 
potencoj de la fatalo: ŝi sentas, ke la sorto volis ŝin devigi 
eŭ je lio, ke ŝi pelu Georges-on en memmortigon, sed si 
suvis lin kaj tion neniu al ŝi kredas. Fine Marie ekkom- 
patas ŝin kaj ŝi. nun spasme kroĉiĝante al sia filino, en kies 
inlereso li agis, serĉas rifuĝon kontraŭ la imagaj persekut- 
aloj en la domo de sia edzo, en Saint-Clair. 

Georges, kun la konscio, ke la maljuna, malsana, 
kulpa Thérèse estus la vera kunulino de lia animo, re- 
wnas al la ĉiutago kaj fianĉiĝas al Marie; kaj Thérèse, 
en la sama dezerla. m: ilgrandanima, senama medio, en kiu 

i junaĝe baraktis kaj enkulpiĝis. atendas la finon de 
l vivo, la finon de l' nokto. 

Tiu ĉi historio, pentrila sur nigra fono per nigraj 
koloroj, mirinde, tamen ne afliktas la leganton. sed vekas 
purigan, malpezigan senton de kompato. Ni renkontas 
veran verkiston, veran poeton. Mauriac. en liu ĉi verko, su- 
peris sin mem kaj atingis vere Proustajn altojn. Tiu duobla, 
eè plurobla lumigo. en kiun li metas sian heroinon per 
ties: perfekta sentigo, kiel ŝi vidas sin mem ne nur per 
siaj propraj okuloj. sed ankaŭ per la okuloj de la ceteraj, 
donas al ŝia figuro eksterordinaran plastikecon. Mirinda 
eslas la atmosfero, kiun li kreas ĉirkaŭ la da junuloj, 
Georges kaj Mondoux: ĝi estas tiu kaosa sentmondo de la 
apenaŭ forlasita puberto, de la junaĝo nematura, sed plena 
de akuŝaj internaj nekonscialaj valoroj, kiu eslas senpova 
apud pli akra juĝo, pli vasta sperto de la pli aĝa homo. 
Tamen, la plej granda forto de Mauriac estas "lia stilo, 
liu neklarigebii potenco de lia voĉo, kiu kreas la »incan- 
liton, la ensorĉadon, kaj kiu, eĉ en la figurado de la 
tragikaj kaj senkonsolaj vivokazaĵoj, konservas tiun puran 
ekvilibron, kiun povas doni nur la profunda trakompreno 
de la humano kaj al kiu ĝisvenas nur la plejgranduloj. 

La figuro de Thérèse Desqueyroux, se oni povas 
antaŭdiri, restos viva same, kiel tiu de alia kulpulino, sin- 
jorino Bovary, kiun same la malvastaj muroj de ŝia medio 
kaj vivo ruinigis morale. Thérèse pekas multe pli grave, 
ol la heroino de Flaubert —— ŝia kulpo, em sia antaù 
deciditeco kaj malrapida plenumo ja m. e unu el la plej 
nigraj agoj sed des pli aŭdaca estas la entrepreno 
de la aŭtoro, Kiu montras al ni la luktojn kaj suferojn 
de tiu damnita animo. 

Thérèse ne mortas en tiu ĉi verko. Kial ne, tion 
klarigas. Mauriac jene: »Je ne voyais pas le pretre qui 
devut reervoir la confession de Therese«. (Mi ne vidis la 
pastron, kiu porns preni la konfeson de Thérèse.) De tiam 

li diras li renkontis tian pastron en Romo. En no- 
yelo li inlencas raporti pri tio, kiel Thérèse akiris pek- 
pardonon. 


(A) EL INTER VAKSPUPOJ ĜIS LA COMÉDIE 
VRANCAMISE, La dramon duaktan verkis Denys Amiel 
kompanie. kun Andre Obey. Kelkfoje oni ĝin ludis, en 
lute etaj teatroj. Preskaŭ senrimarke. En 1921, en la 
miniatura ĉambrego de la Musée Sr plena de vaks- 
pupoj, oni ĝin ludis unuafoje, Ni la kadro de spektaklo 
por infanterianoj kaj aeai La kelkaj kritikistoj ĉe- 
estintaj ĝin laŭdis ĝis la ĉielo. Tamen ĝi ne povis ĝis nun 
(malgraŭ la dumtempa famiĝo de Amiel) akiri por si 
lokon en in pli gi randa Pariza teatro. (Nur en la Théatre 
des Mathurins oni gin ludis dum unu semajno.) 

La nesuperebla aktorino itala, Emma Grammalica, 
fine malkovris tiun mizersortan verketon, kaj igis ĝin, 
dum siaj arlvojaĝoj. neforgesebla kiel unu el ŝiaj plej 
brilaj programpecoj. Nun fme, post dekkvarjara odise- 
ado, fine ricevis kontentigon la Ridetanta Sinjorino Beu- 
det (La souriante Madame Beudet per tio, ke la unua 
ALO de Francujo ĝin prenis en sian programon. 

La prolagonis stino estas lia moderna sın jonno Bovary. 
Ŝia vivkunulo, sinjoro Beudet, estas tipa filistro-edzo. Oku- 
piĝi pri sia edzino. precipe pri lies anima vivo kaj prob- 
lemoj, li havas nek tempon nek volon; li zorgas nur pri 
la prosperado de lia negoco. En la tirkesto de sia 
skribotablo Ji tenas senŝargan revolveron, kun kiu 
ludi iĝis lia ĉiulaga kutro" Interparolunte kun siaj 


amikoj, li ofte ĝin elkaptas subite. Li premas ĝin al sia 
tempio kaj ektiras la ĉanon. Aŭ li celas al la ĉeestantoj 
kaj pafadas sur ilin per la malplen-tuba revolvero. Kaj 
ege li ridas, se tiuj teruriĝas. 

Divenu la ceteron. Venas la drama streĉo; la granda 
sceno. Sed ne timu. Anticipe mi garantias la gajan finon. 

Iuvespere, kiam sinjorino Beudet estas speciale plena 
de amaro kontraŭ sia edzo. ŝi decidas, ke ŝi restos sola. 
Vane la edzo ŝin invitas al la teatro. Ŝi ne iras. Por venĝi, 
la edzo ŝlosas la fortepianon, eljetas la florojn, kiuj estis 
sola konsolo por la virino. Kaj nun sekvas, kion ni atendis. 
Apenaŭ li eltiras la piedon el la ĉambro, sinjorino Beudet 
kuras al la skribotablo. Li ŝargas la revolveron servantan 
al la edzo por amuziĝo. 


En la dua akto. ŝi pripentas sian fro, Ŝi volus el- 
preni la kartoĉon. Sed — jam malfrue. La edzo jam sidas 
en sia kutima loko, kaj ŝi neniel povas lin forigi de tie. 

Beudet elprenas la revolveron. Li diskutas, inter- 
parolas, ŝercas. (La korfrapoj de la publiko klare aŭdiĝas 
en la sufoka, tima silento.) Fine li ektiras la ĉanon. La 
revolvero, turnita ĝuste al la edzino, ekpafas. Tondro. 
Krieto. Teruro. 

Feliĉe, la sinjorina moŝto ne vundiĝis. 

Sed tio ne povas disigi la mortan hororon de la edzo. 
Laŭ lia opinio, la edzino tial ŝargis la revolveron, ĉar Ŝi 
volis fari, pere de sia edzo, memmortigon al si. 

Li kaptas en la brakojn la ploregantan virinon. 

Li parolas al ŝi, kiom li povas kiel anim-manka 
komercisto, pri amo, komunaj vivceloj kaj sentoj. 

Li sukcesas ŝin konvinki. La edzino konsentas, ke ŝi 
ne forĵetos de si la vivon. Nek la edzon. 

Kaj la publiko, kun ruĝploritaj okuloj kaj rugplaŭd- 
ilaj manplatoj, ekiras al la elirejo. 

i 

MAX LIEBERMANN la fama pentristo germana 
mortis vendredon, 8. febr. 1935 en Berlin atinginta 87 
jarojn. (Laŭ la gazetoj.) 

Kun li mortis la lasta granda kaj l a plej reprezent- 
anta pentristo germana de la generacio maljuna, pli precize 
de la generacio de la impresionistoj. Liajn du kunfratojn 
en la arto, Max Slevogl kaj Lovis Corinth li nur transvivis 
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du respektive dek jarojn. La nunaj cirkonstancoj ne facil- 
igis al li la lastajn vivjarojn. sed li elportis la novan = 
mon digne kaj humore. De liaj oficoj. speciale tiu de la 
prezidanteco de l' Akademio Prusa de Belartoj, kiun li 
okupis dum longaj jaroj. li mem foriris post l politika 
ŝanĝo. libervole kaj kun digna deklaro. proteste kontraŭ 
la politika niveligo de la arto. 


Max Liebermann naskiĝis 20 julio 1847 en Berlino. 
Li estis berlinano kaj restis tia. Kaj ĉiam li loĝis en la 
sama domo, de la gepatroj ĉe la Pariser Platz. La unuan 
mstruon li ricevis ĉe la berlina ĉevalpentristo Steffeck, 
laboris en Weimar ĉe Pauvels kaj venis 26-jara al Parizo, 
kre lin altiris forte Munkácsy kaj Millet. Vojaĝo al Neder- 
lando. kio lin proksimigis al la arto de Josef Israel, finis 
la instru- kaj migradjarojn. 

Berhno estis la centro de lia agado, escepte de la 
jaroj 1878 1884, kiam li restadis en München. En Ber- 
ino li kreis baldaŭ al si gvidan pozicion, ne nur kiel 
artisto, sed ankaŭ kiel organizanto. La juna progresema 
eneracio arigis ĉirkaŭ li. Por valorigi ideojn novajn, 
i kreis en 1898, kun Leistikow kaj aliaj, la faman Ber- 
linan Secesion, kies prezidanto li estis dum longaj jaroj. 
Escepte de kelkaj vojaĝoj someraj, al Nederlando, la art- 
isto malofte forlasis Ŝeslinon kaj ties ĉirkaŭaĵon. Li prefe- 
ris pentri en sia kampara loĝdomo apud la Wannsee. 

Max Liebermann estas la fondinto kaj la ĉefa rep- 
rezentanto de la germana impresionismo. La komenco 
tamen ne estis tia, Nur en aĝo de kvardek jaroj montriĝis 
ĉe li tiu ĉi stilo. De tiam li sinsekve formis kaj evoluigis 
ĝin, kaj kondukis ĝin al venko en Germanujo. En fiera 
vico kaj en Ma“ temperamentoplena pentrado fariĝis liaj 
pejzaĝoj. „la banantaj junuloj«, »la rajdantoj ĉe la 

ordo, la motivoj el Nederlando, la satandan kaj 
ĉefe la multegaj portretoj, kiuj igis lin plej fama. 

Liebermann estis ne nur granda pentristo, li estis 
ege spiritplena homo. Liaj verkoj pri arto (Degas, 1898; 
Josef Israels. 1901; La fantazio en la pentrado, 1904; 
La »Gesammelte Schriften«:) ĉiuj apartenas al la plej 
saĝa kaj klara iam skribita pri arto. Kaj apud Degas, 
Liebermann estis verŝajne la plej humorplena inter ĉiuj 
artistoj. Multaj de liaj eldiroj en tiu specife berlina ma- 
niero, trafa, pipra, neglektema, estas en sia efiko verdire 
klasikaj. 


Talento estas karaktero. G. Agricola. 


(Vo GIOVANNI PAPINI. POLEMIKISTO. Du mal- 
santaj homoj kunestas en Giovanni Papini: la Nepkupsass 
kaj la polemikisto. Eble pro tio. ke la granda itala 
verkisto posedas tian temperamenton, kian nur la sank- 
teco plene kontentigas; kaj evidente la sankteco ne abun- 
das en tiu ĉi mondo. La nobla sento de Papini, ĉiam 
dezirante ke la homo estu supera al si mem, multfoje 
spertas profundan elreviĝon antaŭ la ĝenerala senindeco. 
Kaj ĉar la arda volo al la absoluto, kiu lin ĉiam instigis, 
ne permesas, ke li pardonu tiun senindecon, la polemi- 
kisto montriĝas ~emtute pli aktiva, ol la hagiografo. 

Li ja donis al ni da Storia di Cristo kaj Sant’ Agos- 
tino, aŭ eĉ en tiuj libroj li plektis, kune kun la laŭdoj 
or la sankteco, plej akrajn satirojn kontraŭ ne-sanktaj. 
Kaj la fervoro kun kiu Papini priskribas tion, kion li 
adoras, egalas nur la triumfan koleron, kun kiu li svingas 
la vipon. 

lragika kolero: ĉe Papini, same kiel ĉe = grandaj 
satiristoj, regas ia melankolio tre proksima al la males- 
peto. Tiurilate la Gog estas same senespera kiel la Gul- 
livers Travels, ĉar eble nur ĉe Swift ni povas retrovi 
simile mordan elokventon de justa furiozo. Al tio aldon- 
iĝas ia riĉe rafinita kruelo miksita kun tre liberesprima po- 
pola vervo, trajto esence propra al la toskananoj. Papini ne 
ovas pardoni al la filozofoj, kiuj ne satigis lian deziron 
Je idealo, kaj liaj »draŝadoj« estas faritaj kun iom rabia 
entuziasmo, kvazaŭ por kaŝi la ĉagrenon de seniluziiĝo. 
Same la obstina irlandano ne povis pardoni al la homa 
naturo, ke ĝi perfidis sian idealon. Tio estas la vera senco 
de la grandaj satiraj verkoj de Giovanni Papini ekde la 
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Stroncature kaj la Crepuscolo dei Pilosofi ĝis la Pietra 
Infernale aperinta antaŭ kelkaj semajnoj. 

Sed kio diferencigas la polemikon de Papini disde 
tiu de Swift kaj ĝin parencigas multe pli al tiu de Léon 
Bloy, tio sidanta en ĝia misia karaktero. Papini ple- 
numas sian taskon de kritikisto kvazaŭ apostoladon. Ne 
la skeptikismo lin inspiras, sed male la certeco pri ebla 

rfektiĝo; kaj li frapadas senkompate, per la glavo de 
F anĝelo, per la fulmo de la profeto, per la ŝnuro. kiu 
pelvipis la komercantojn el la templo, ĉion, kio kontraŭ- 
staras tiun certecon. La kritiko fariĝis por li kredo-agado, 
kaj, ĉar li prenis sur sin la respondecon de mastro, de 
Galo, de piloto de l' animoj, li volonte ekskomunikas 
a nekredulojn kun teruraj anatemoj. 

La akra genio de Papini sin larĝe disvolvas en tiuj 
senkompataj kaj senrezervaj »draŝadoj«, pri kiuj li ne- 
niam povis rezigni en sia tuta verkista kariero. Kia suko- 
lena vervo, kia morda atakemo! En la ebrio de l 
batilo la militanto nek kalkulas nek mezuras siajn mortig- 
ajn frapojn! En praforta lingvo, plena de viziaj ekflag- 
roj, foje kun la severa koncizo de Machiavelli, foje kun 
la kolora liriko de la Biblio, Papini disjetas siajn fulm- 
ojn. Lia stilo tumultas, torentas, impetas, flamas precipe 
en la Sendanka Almozulo. 


Tiu infera ŝtono — titolo de lia lasta libro — sim- 
bolas lian propran vivon. Ĝi bruligas detrue ĉion atin- 
gatan, kaŭterizas ĝisradike la malsanajn mensojn kaj 
erarajn sistemojn. Ĉu ĝi mem ne eraros foje? Ĉu ĝi ne 
trafos sanan histon preter la vundo? Tiuj estas ekscesoj 
neeviteble propraj al ĉiu polemiko. En fako, kiu depen- 
das de la kredo kaj konvinko, t. e. de pure individuaj 
kaj internaj faktoroj. neniu povas efektive juĝi, ĉu la 
eel estis mistrafita aŭ ne. La polemiko estas postulo de 
la spirito kaj de la koro, kaj nur la polemikisto sola 
povas plene percepti ĝian neceson. 


(V.) SARA ALELIA de HILDUR DIXELIUS. Kio 
estas kristana romano? Ĉu rakonto en kiu, ĉiu bone kon- 
dutas? Ĉu aventuro, kiu bone finiĝas, kiel tion opiniis 
la anglaj verkistoj en la lasta jarcento? Ne, kristana ro- 
mano devas esti esence reala, ĉar la kristanismo estas ja 
afero ĉiutaga, havanta profundajn radikojn en la vivo 
mem; alie konceptita ĝi fariĝas nur sensuka doktrino. 
Kaj ni kuraĝas aserti, ke pesimista romano de Thomas 
Hardy estas verŝajne pli kristana, ol iu ajn happy end 
laŭdire edifa. La vera kristana romano parenciĝas ia- 
grade al la naturisma romano. La savpromesoj de la 
Evangelio devas doni al la homo laŭfaktan koncepton 
pri sia tera vivo kaj la sobran kuraĝon konfesi sian mal- 
nobliĝon. Kaj estas necese koni la abismojn de l' animo 
je malkovri la signon de supernaturaj potencoj. Cetere 
a graco alvenas nur en la »abismo«. Ĝin oni antaŭsentas 
en la verko pro la ŝajne pesimisma tendenco, kiu mon- 
triĝas jam de la unua paĝo. Tiu tendenco estas nek cinika 
nek kompleza: ĝi kondukas al la espero, kiu ĝin trans- 
cendigas. 

Oni jam diris pri Sara Alelia, ke ĝi estas romano de 
la graco. Jes, sed ĝi estas unue romano de la morala 
sinperdo. Ĝi vive ilustras la faman lutheran paradokson: 
simul peccator el justus. Ankaŭ Kierkegaard skribis, ke 
por helpi al la homa animo, oni devas unue iri tien, kie 
ĝi estas. Tial, la libro de Hildur Dixelius vekas konsolon. 
ĉar nenion ĝi kaŝas, ĉar ĝi venas renkonte al ni tien, kie 
ni estas. En ĝi regas la profunda ĉarmo de Selma Lager- 
lof; eble malpli da arto, malpli da sensebla lirismo, ol 
ĉe la aŭtoro de Gösta Berling, sed korprema sobreco 
Gupego: Tuta virina vivo larĝritme dipralviĝas meze de 
akre konturitaj figuroj kaj nordaj pejzaĝoj. Tiu virino 
estas nek anĝelo rek sanktulino. Ŝi multe pekis, ŝi baraktis 
en la fundo de la homa senespero. Kaj venas mal juna 
pastro, kiu zorgas pri ŝi... neforgesebla tipo, tiu Nore- 
nius! Speco de nealirebla urso, ĉiam spitanta al la civitaj 
konvencioj. Kaj graco aperas en ŝia vivo kaj de tiam 
konstante ŝin akompanas. Naskiĝas kaj kreskas la filo. 
kaj poste la infanoj de la tria generacio. Estas rimarkinda 
trajto de la nordaj romanverkistoj enkonduki la sinsek- 


Tago plua 


Horloĝo batas dekduan. 

Kaj apud la skribotablo, 

mi fermas la libron enuan. 
Al Diablo! 


La dorson kurbigas pigre 
vekite de hora bato 
kaj voston hirtigas migre 


nua kato. 


Jam tay plua fume svenas 
Plu paŝis ni al la mortado ... 
Ve, tion vi ne komprenas „ 


Bestkamarado! 


A. Nunez Dubus. 
ESIR TSR CREISE SAA S EE E E TER EE 


vr de pluraj generacioj kiel elementon de la dramo. 

La poezio de Sara Alelia estas kelkloke konsterne 
emociveka: ĝin naskas la faktoj kaj ne la rimarkoj de la 
aŭtoro. Ekzemple la danco de Ja eta Eva en la aĉa man- 
sardo, kie ebriiĝas kaj blasfemas ŝia maljuna patro. 
kaj dek aliaj infanaj scenoj, pensigas pri Andersen. 

Ĉiu havas propran koncepton pri la realo: ĝi depen- 
das de nia rigardo sur la mondon. La »realista« rigardo 
de Hildur Dixelius vidis en la ĉiutaga vivo strangajn 
dramojn, profundajn sensencaĵojn, konsternajn apartaĵojn 
de la homa karaktero. Kiel e ŝi priskri ekzemple 
liun mustelvizaĝan bien-servistinon, kiu enterigas sian 
infanon, kun preskaŭ beste senkulpa trankvilo. 

La superstiĉo vagas en la dezertaj kamparoj; aperas 
frenezuloj, histeriaj virinoj, ebriuloj, kiuj komentas la 
Sanktajn Skribojn; eble regas mistere ankaŭ sanktuloj 
memignoraj kaj nekonataj. Kaj sur tiun kontrastoplenan 
mondon, sur tiujn vivojn dolorajn. banalajn, kortuŝajn, 
mispaŝajn. minacatajn aŭ harmoniajn falas la spuroviŝa 
neĝo. simbolo de la luma kaj pardona kompato. 

La ĝenerala silento de la kritiko pri tia neordinara 
verko povus nin konduki al amaraj konkludoj. Sed Sara 
Alelia trovos sian publikon, ĉar tiu libro havas la tempon 
antaŭ si kaj por si. 


(Ya MAURICE ROSTAND: LA PROCESO DE 
OSCAR WILDE. Necesas ne nur talento sed ankaŭ granda 
takto por surscenigi Oscar Wilde. Imagu nur, kion Mau- 
rice Rostand estus farinta el ĝi antaŭ dek jaroj: eble 
dramon en versoj, eble apologion. Nun, tiu speco malaktu- 
aliĝis Tion li bone komprenis kaj, travivinte kvazaŭ 
moralan enkarceriĝon, ankaŭ li malkovris la veron kaj 
la simplecon. Kompreneble, ĉar li havis per tio plej bonan 
okazon moki la publikon, li ĝin uzis tre lerte. Laŭ li, 
oni persekutis Wilde ne pro laj bedaŭrindaj moroj, sed 
pro tio, ke li estis amoplena poeto. Ĉiuokaze, oni neniam 
pro senpune la sociordon, precipe en Britlando, kie 
a diskuto pri certaj aferoj estas sisteme evitata pro 
boneduko aŭ hipokriteco. Kaj Oscar Wilde estis seneduka 
viro. Krome li estis irlandano Xaj eekprocesis kontraŭ la 
markizo de Queensburry! Ĉu ne freneze? 

Fakte la respondeca estis lord Alfred Douglas, kiu 
restas la plej antipatia figuro de la dramo teatra — kaj 

a. La unua akto montras, kiamaniere, pro malamo 
al sia patro la markizo, li konsilas al Wilde tiun fatalan 
paŝon. Tiu, mielhara Alcibiado — nuntempe vivanta — 
ŝajne elektis la plezuron kiel nuran vivcelon. 

Ŭ En la dua akto: la proceso estas perfekte sursceni- 
gita. Poste sekvas la karcero, kaj la intereso de la dramo, 
Pograde pliiĝinta, atingas sian supron en la anim-puriĝo 


de Wilde. pere de la doloro kaj soleco. Tial, la verko 
de Maurice Rostand, kiu povus impresi ĝena, montriĝas 
tute morala. Wilde venkis sian sorton. Li fariĝis mastro 
de si mem. 

Sian materialon la aŭtoro ĉerpis el la plej fidindaj 
atestoj, el la protokolo de la proceso kaj el la notoj de 
samtempanoj. Inter tiuj lastaj elstaras Frank Harris, kiu 
tre bone konis Wilde kaj lin pentris en sia duvoluma 
Vivo kaj Konfesoj de Oscar Wilde. 

La barbareco de la puno, kiun Wilde suferis, vekis 
siatempe justan indignon kaj proteston flanke de kelkaj 
verkistoj. Ĉiutage li devis per la fingroj diserigi ŝnur- 
pecon gudrumitan, kian oni uzas por fiksi ŝipojn, poste 
li devis amasigi kanon-kuglojn en angulo de korto, porti 
ilin al alia angulo kaj plurfoje rekomenci la saman sen- 
sencan laboron. Kiam tio finiĝis, oni lin metis en grandan 
radon, kiun li devis turni per la piedoj dum kvaronhoro; 
kvinminuta ripozo kaj la terura marŝado rekomenciĝis. 
Sir Edward Clarke, la advokato de Wilde, detale rakontis 
pri tiu malhumana traktado. Kaj tiuj aferoj okazis antaŭ 
apenaŭ kvardek jaroj. 


iV.) ERASMUS laŭ Stefan Zweig. La majstra studo 
de Stefan Zweig pri Erasmus montriĝas mirinde aktuala. 
Ĝis nun oni ia ke neniam prezentis tiom konvinke la 
esencan trajton de la granda humanisto: la unua eŭropano, 
la unua pacifisto, la plej elokventa advokato de la humana 
idealo. 

Kelkan tempon antaŭ la morto de Erasmus, aperas 
en Firenze unu el la plej simii verkoj de la moderna 
historio: 1! Pincipe de Niccoló Machiavelli. Tiu katekismo 
de la perforta politiko refutas kun matematika precizo 
la kernajn pe de la Erasma filozofio. 

Dum Erasmus proponas al la princoj kaj nacioj la 
submeton de la propraj interesoj favore al tiuj de la 


Doloro 


Dupugne kaptis min dolor'; 
Nenio min konsolas. 
Hodiaŭ rid' kaj morgaŭ plor' 


Mi tion plu ne volas. 


Mi jam forgesis pri labor; 
Ne plu mi skribas verse; 
Hodiaŭ rid' kaj morgaŭ plor', 


Kaj eble eĉ inverse. 


Pro senceleco dronas for 
Deziro je la saĝo; 

Hodiaŭ rid' kaj morgaŭ plor', 
Postmorgaŭ — ĉerka kaĝo. 


Se l' vivo estas eĉ trezor' 
Eĉ tiam ĝi ja stultas. 
Hodiaŭ rid' kaj morgaŭ plor' 
Mi mortos: nul' rezultas. 
Viv' — komedi; kaj mi — aktor' 
(Sufiĉe aĉa ludo). 
Hodiaŭ rid' kaj morgaŭ plor' 
Malgaja finkonkludo. 
Grinadel Falkonbriĝ. 
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granda homa familio, Machiavelli starigas la reg- kaj 
potenc-volon kiel la plej altan celon de ~a pensoj kaj 
agoj. Kompreneble, la laka Si de Machiavelli, kiu = 
la senskrupulan perforton. pli facile adaptiĝis al la histo- 
riaj cirkonstancoj kaj sukcese trabatis A si vojon en la 
mondo. La landlimoj, kiuj disigas la naciojn, estis mult- 
foje modifitaj per glavo kaj sango. La spirito de l' milito 
ĉiam montriĝis pli vigla kaj pli energia ol tiu de l' paco. 
Neniam la penso de Erasmus ludis rolon en la historio 
aŭ lasis senteblan influon sur la sorto de Eŭropo. Tamen 
tio neniel signifas, ke la humana idealo restis senvalora aŭ 
senefika: ĝi konstante inspiris la spiritan aristokration, de 
Montaigne ĝis Romain Rolland. 

Oni sentas profundan melankolion, pensante pri la 
alta idealo de Erasmus: la racio kaj la kulturo nun regus 
la mondon kune kun la paco, la toleremo kaj la sende- 
pendo de l' spirito, kiun neniu tera potenco povus sklavigi, 

La Triumph und Tragik des Erasmus von Rotterdam 
estas io tute alia ol simpla biografio aŭ kritika studo pri 
la penso de granda filozofo; ĝi alportas laŭdindan ek- 
zemplon kaj atentvekan lecionon al tiuj, kiuj okupiĝas pri 
la spirita vivo. Montrante al ni la faman humaniston kiel 
la plej reprezentan figuron de sia epoko kaj la eternan 
defendanton de la homa konscio, Zweig verkis, laŭ ni, 
sian plej bonan libron. Kaj la nuntempo donas al ĝi 
aparte draman signifon. La »triumfo kaj la tragedio 
de Erasmus ne malaperis kun la vivo de la filozofo, sed 
restis. dolore. aktualaj. Unuflanke: la blindaj fortoj, la 
bruta instinkto de l' tiraneco, la furiozaj pasioj; aliflanke: 
la inteligento de homo farinta idealon el la scio kaj celon 
el la interfratiĝo. 

Ni volus, ke tiu libro estu legata kaj primeditala, 
ĉar ĝi prezentas plej urĝan kaj necesan demandon: savi 
tion, kio ankoraŭ saveblas de la humana idealo, de la 
Erasma heredaĵo. Ĝia aktualeco ne troviĝas en la faktoj, 
sed en ĝia nobla kaj profunda vero. 


(Y) CLAUDE FARRERE KAJ PAUL CLAUDEL. 
Grava franca revuo publikigis en decembro la rezulton de 
tre interesa enketo sub la titolo »Kion legas nia junu- 
laro? « La statistiko montras, ke post Maurois la plej multe 
legata aŭtoro estas larrère, La modernaj poetoj, kaj inter 
ili precipe Paul Claudel, ne ĝuas grandan popularecon 
ĉe la junularo vizitanta altlernejon. Komparante tiun re- 
zulton kun tiu de pli fruaj enketoj, la kompilinto kon- 
kludas, ke boo de la cititaj libroj estis ankaŭ legataj 
de la antaŭa generacio, de tiu de la gepatroj. Tial, elek- 
tante Claude Farrere kiel posteulon de Barthou, la Franca 
Akademio ŝajne sankciis la publikan opinion. Kvankam 
la aŭtoro de »La Batailles meritas ĉies simpation, kelkaj 
rondoj vere konsterniĝis pro lia triumfo super Claudel, 
en kiu ili salutas la plej grandan draman poeton nun- 
tempan. Ĉu oni devas pravigi la aserton, ke la francoj 
nek legas nek honoras siajn poetojn? Ne, la rezulto de la 
akademia baloto estas iagrade motivita ankaŭ de la perso- 
neco mem de Claudel, multrilate aparta, fora de la nun- 
tempo kaj mondumo, trajto, kiu lin diferencigas ek- 
zemple de Valĉry aŭ Henri de Regnier. 

Interese estas nun rememori, ke antaŭ tri jaroj la 
unuan prezentadon de »La Atlasa Suo: de Claudel, tiam 
umbasadoro en Berlin, donis teatro de tiu urbo, kaj por 
reciproki la ĝentilon oni ludis germanan teatraĵon en 
Paris. 

Same kiel Claude Farrere, Claudel multe vojaĝis. Li 
konas Usonon, Ĉinujon kaj Japanujon, sed por li certe 
ph gravas la aventuroj travivitaj en la fundo de la propra 
animo. Lia reveno al la katolika kredo, lia mistika kona- 
tiĝo kun la Biblio, kun Dante, Rimbaud, Baudelaire kaj 
Verlaine havas la karakteron de profunda malkovro kaj 
de kulmina revelacio. Sur lia animo ili lasis neforvi- 
ŝeblan impreson. 

Kiam oni parolas pri mistikulo, oni volonte imagas 
senkarnan asketon, kiu iras en la mondo kun la okuloj 
ĉielen levitaj kaj floroj en la mano. Claudel neniel similas 
tiun portreton: potenca, peza korpo, plena de vivavido kaj 
poseda instinkto. En liaj verkoj aperas same imponaj kaj 
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potencaj bildoj, same vivavidaj figuroj, kaj tamen ĉiam 
superregas la esenco de la spiritualismo. 


V.) LITERATURAJ FESTOJ PRI GRANDA HU- 
MANISTO DE LA 15-a JARCENTO. Tiun ĉi jaron markos 
la solenado de kelkaj gravaj datrevenoj en la beletra mon- 
do: Horatius, Erasmus, Maimonido, Vietor Hugo kaj la 
apero de la Kalevala. La urbo Cordoba jus solenis per 
multaj prelegoj, publikaĵoj kaj starigo de memorŝtonoj 
la okcentjaran datrevenon de Maimonido. Per tio la tuta 
hispana lando honoras ne nur la memoron de unu el la 
plej notindaj verkistoj vivintaj sur ĝia tero, sed ankaŭ 
unu el la plej viglaj spiritoj antaŭrenesancaj. 

Samtempe teologo, diplomato, juristo, astrologo kaj 
filozofo, posedanta ĝisfunde la hebrean kaj araban kul- 
turojn, Maimonido prezentas la tipon de humanisto, kies 
seio. ampleksas ĉiujn fakojn. Lia influo sur la evoluon 
de la skolastiko, filozofio kaj aliaj mezepokaj sciencoj 
evidentiĝis tiom signifa, ke la samtempanoj lin nomis, 
laŭ la tiama melafora dirmaniero: La plej granda el la 
fiksaj sleloj, la lumo de l Oriento kaj Okcidento, la 
perfekta saĝulo. 

Li naskiĝis en Cordoba, en 1135. Dudek jarojn 
poste, lia patro, juĝisto kaj talmudano, devis kune kun la 
familio fuĝi al Fez pro religiaj persekutoj. Tie Maimo- 
nido amikiĝas al la araba poeto Ibn-Muiŝa, kiu lin de- 
fendas kaj savas de mortpuno antaŭ tribunalo de fanati- 
kuloj. Poste li vojaĝas al Palestino kaj fine instaliĝas en 
Kairo, kie li publikigas siajn unuajn verkojn. Lia famo 
de kuracisto havigas al li apartan protekton de Saladin 
kaj altan postenon ĉe la kortego de tiu reĝo. 

Liaj libroj plejparte verkitaj arablingve traktas tre 
diversajn temojn laŭ la maniero de la 19-a jarcento. 
Inter liaj filozofiaj verkoj elstaras la fama »Gvidilo por 
liuj, kiuj dubas«, kaŭzinta dum pli ol jarcento gravan 
skismon en la juda religia movado. 

Pro lia racia mondkoncepto, lia intelekta sinteno, 
Maimonido antaŭiras sian epokon kaj meritas esti rigar- 
data kiel pioniro de la skr Aman filozofio. 


JENO SZERVATIUSZ, kies skulptaĵojn ni montras 
en tiu ĉi numero, estas reprezenta transilvania artisto. Por 
sin vivteni, li faras ankaŭ artmetiajojn, ekzemple ornam- 
artaĵojn, sed kiam li laboras por si mem, li skulptas. Li 
havas tiom da temoj kaj eĉ en la sama temo tiom da 
varioj, ke ĉiu lia verko estas io nova, io surpriza. Li havas 
grandan teknikan scion, kaj, jen kion oni devas ĉe li 
multe apreci, li prilaboras ĉion plej konforme al la 
materialo. Li ne faras marmoron el gipso kaj la ligno 
en liaj manoj restas ligno: ĉe sia NUDA VIRINO li ne 
forigis ekzemple el la pir-ligno eĉ la nodojn. Ankaŭ 
laŭmove liaj figuroj estas konceptitaj en ligno; se li 
alskulptas veston, tiu estas simpla-linia. Multajn siajn 
skulptaĵojn li revas jam en la formon de la lignotrunko, 
kaj poste li forskulptas »nur la superfluon«. "Mezepokaj 
artistoj amis tiel la materialon kaj restis tiel fidelaj al la 
materialkonformeco. 

En lia skulptaro estas tre karakteriza la klopodo al 
simpligo de formoj; ĉe kelkaj statuoj oni rimarkas eĉ 
parencecon al la egiptaj skulptajoj (CIGANA KNABINO). 
La nigrakolora MAGDALENA estas unu el la plej per- 
fektaj kaj ekonomiaj kreajoj de la artisto: li eluzas ĉiun 
parteton de la materialo. La elturno de l' supra korpo- 
parto ĉe l' staranta virinfiguro igas tiu verkon tiel »sta- 
tua«, ke sur bildo apenaŭ percepteblas ĝiaj senkompare 
simplaj kaj tamen riĉaj formoj. La efikon de BENON 
PACO majstre pliigas lia originala procedo: supraja 
bruletigo de l’ preta lignoverko. Tre belliniaj estas lia 
bruletigita argilstatuo kaj lia unu sola marmorverko. 

El ĉiuj liaj verkoj videblas, ke li iam faris grandan 
skollaboron de naturismo. Pri tio atestas ankaŭ liaj por- 
tretoj: li perfekte konas la formojn, kaj, kie li opinias 
necesa, li esprimas ilin ĝis la plej etaj demiloj. 

Oni vere povas diri pri li, ke li donas puran 
plastikon. A. Gy. Szabó (J. Csapó). 
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Trideko da bonegaj esperantistoj tradukis la novelojn kaj poemojn de la 
lasta verko de AELA 1934 


ĈEĤOSLOVAKA 


ANTOLOGIO 


kiu aperas en aprilomezo sub la lerta redakto de 


STAN. KAMARYT kaj O. GINZ 


La grandformata verko sur senligna papero, kun 464 paĝoj da dense kompostita teksto kaj 32 ilustraj paĝoj pri la 
ĉeĥos!ovakaj pentro- kaj skulptartoj kontentigas ĉiujn pretendojn kaj inde viciĝas al la plej gravaj eldonaĵoj de 


Literatura Mondo kaj Asocjo de Esperantistaj Libro-Amikoj 


Prezo: broŝurita 12 —, bindita 13.50 svfr p'us 100% por sendkostoj. AELA-membroj, pagintaj almenaŭ unu serion por 
1935, ricevag rabaton de 400% 


ENCIKLOPEDIO DE ESPERANTO 


DUA VOLUMO, 
estas jam finpresita. Sur 352 dense presitaj kaj 176 bildopaĝoj ĝi faras plena la plej grandan verkon ĝisnunan de nia 
literaturo. Sur la preskaŭ mil paĝoj de la verko viciĝas antaŭ ni la historio kaj atingaĵoj de nia movado. 


La du volumoj nun jam estas mendeblaj kune ĉe ĉiu libro- 
vendisto kaj ĉe la eldonejo 


Literatura Mondo, Budapest IX., Mester-u. 53. 


Plena Gramatiko de Esperanto 


verkita de 


K. KALOCSAY kaj G. WARINGHIEN 


sur pli ol 400 densege presataj grandformataj paĝoj danas al vi fidindan kaj klaran respondon pri ĉiuj viaj gramalikaj 

duboj. La granda amaso de Zamenhofaj ekzemploj, la detalaj klarigoj, la ekzaktaj difinoj faras la verkon unika en sia 

speco. La ĉefaj ĉapitroj pri Fonetiko, Vorifarado, Morfglogio kaj Sinetio, Vortsintakso, Propozicisintakso, Frazsintakso, 
Vortordo, Interpunkcio prezentas al vi bildon pri la detaleco de la unua 


scienca gramatiko de Esperanto 


kio ni povas ĝin nomi sen ia troigo. 


La verko aperos en majo kaj estos la unua volumo de la 
lingvoserjo de AELA 1935, 


En la proksimaj monaloj aperos la jenaj verkoj de AELA 1935; 
E. PRIVAT: /nterpopola Paco 
EUGEN WOSTER-J. PFEFFER: Konturoj de lingvonormigo 
JEROM K. JEROME - BADASH: Tri viroj en boato, ne kalkulante la hundon 
A. HEKLER—K. KALOCSAY: Arthistorio Íl. 


Okaze de la Universala Kongreso en Romo, aperos 


ITALA ANTOLOGIO 


kaj unua parto de la plena 
DECAMERONE de Boccaccio 


Detalajn informojn sendas; Literatura Mondo, Hungarujo, Budapet, IX., Mester-u. 53 
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